Ultimo rollo: Austeridad: a joderse tocan

Por Favor

10 octubre, año 4, número 171

45 ptas.

Camuñas nos salva de la guerra civil

Página religiosa:

CAMINO ilustrado

5.° Canal:

Encuesta:

Las Cortes: ¿filibusteros, corsarios, maricones?

TUENTI CENTURI CIA
PRESENTA
LA VUELTA AL MUNDO EN 11 DIAS
CON JIMI CACAHUETE
Y
CILICIUS VANCE
PROXIMAMENTE GRAN ESTRENO
TNT
TNT
TNT
MADE IN USA
Outumuro

Por Favor

año 4, número 171, 10 octubre 1977

«Tarradellas dimitirá tres días después de sus funerales.»

(Leído en la Prensa)

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Perich
M. Vázquez Montalbán y los demás

Servicios especiales: Juan Marsé

Redactor Jefe: Nuria Pompeia

Guest star: Forges

Secretaria de redacción: Carmen Javier

Colaboradores: A. Alvarez Solis,
Bach, Bosch, Soledad Balaguer, Bolinaga,
Angel Casas, Manuel Campo, Cesc, el Cubri,
Joan Fuster, J. J. Guillén, Kim, J. Martí Gómez,
Martinmorales, Manel, Sr. Mateo, Máximo, Outumuro,
Onomatopeya, J. Ramoneda, Néstor Salas,
Fernando Savater, Tex, Maruja Torres,
Vallés, L. Vigil, Vives, Rafael Wirth

Diseño gráfico: Pere Olivé

Edita: Ediciones Cumbre, S. A.
Andrés Mellado, 84 Madrid-15

Imprime: Printer, industria gráfica sa
Tuset, 19 Barcelona-6
Sant Vicenç dels Horts 1977
Depósito Legal: B. 11345-1974

Distribuye: EDIPRESS, Ctra. Garraf a
Barcelona, Km. 9,2 Sant Boi de Llobregat,
Barcelona

Redacción y publicidad: Calvet, 51-53, bajos 2
Barcelona, 6 Teléfono: 211 68 12

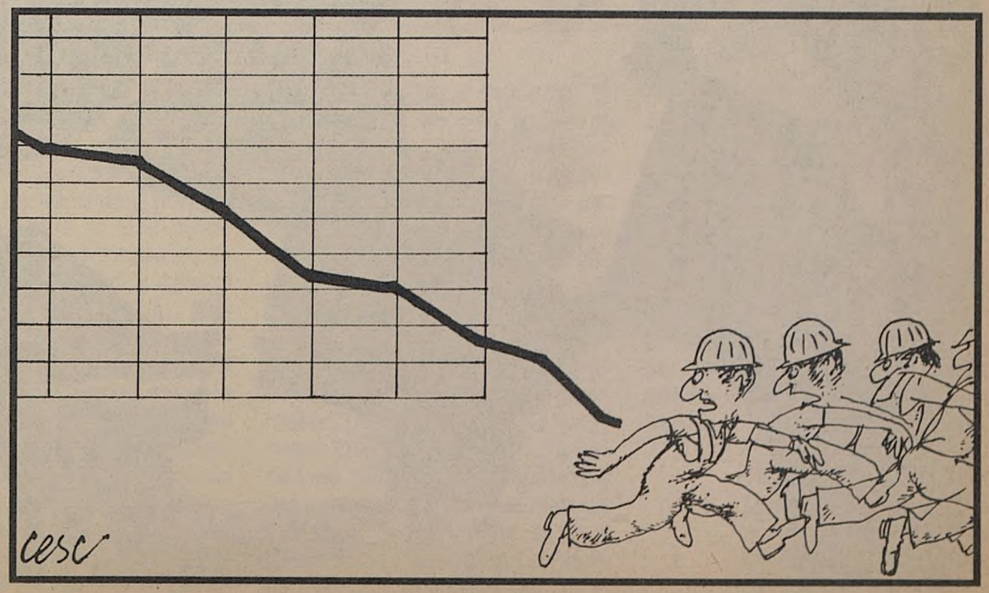
Jefe de publicidad: Jordi Torelló

Precio de venta en Canarias: 50 Ptas.

POR FAVOR no devolverá originales no solicitados ni mantendrá correspondencia sobre los mismos. El que avisa no es traidor.

Sumadrio

- Al dobiar la página, la técnica del golpe de Estado según Camuñas, reportaje actualidad por el equipo Sálvese quien pueda.
- Los eventos y las noticias del 5.º Canal las encontrarán desde la página 6 a la 9.
- En la 10, las «Bestias Públicas» de esta semana: Montal, Buñuel y Gila.
- A continuación Gran Exclusiva Mundial y en España: «LA MONCLUECA» o la Moncloa en calzoncillos, por Martinmorales.
- Sigue lo que han dicho los picos de oro en «La Palabra es un don divino», hoy, Jiménez de Parga, Fraga, Guerra, Alegre, etc.
- En la 16 está el «brev» de Máximo, que no necesita presentación.
- Y en la que le sigue, vamos a ver lo que se cuenta el chorizo de Marsé.
- La 18, la página de Cesc.
- En la 19, nueva sección «BOCA A BOCA», por Soledad Balaguer, donde esta semana podrán enterarse de si en las Cortes hay más corsarios, filibusteros o maricones.
- Menos dos, las cuatro plumas: Fuster y Savater en la 20 y 21 emparedando los hombres de Vallés.
- P. 22 y 23, ONOMATOPEYA nos presenta bonitas, ilustradas y didácticas páginas de nuestra y vuestra triste historia.
- El ubicuo Forges en las dos siguientes y llevamos 25.
- A continuación, el Photomaton de la semana: el photographo no estaba allí pero se lo contaron.
- P. 28 Una magistral lección del director de *Interviu* Alvarez Solís en exclusiva para *Por Favor.*
- En la p. 30, habla Alfonso Guerra, ucedistas abstenerse.
- Hoy es Fiesta, desde Manel-Park, en la 34 y 35.
- Siguen, los frescos de Pompeia.
- Desde la 37 a la 41, EL ROLLO que no cesa...
- Y para terminar, esperando que la lectura de este número haya sido de su agrado o desagrado, PAGINA RELIGIOSA, de Périch.



COMO SE IMPIDIO EL GOLPE DE ESTADO

Camuñas salvó al país de una guerra civil

La Moncloa,
8 de la mañana

Adolfo Suárez estaba poniéndose tinta china lila en las ojeras cuando sonó el teléfono. Ni toda la tinta china lila del mundo hubiera podido inundar los océanos de palidez que crecieron bajo los ojos del jefe de gobierno. Le acaban de comunicar el criminal atentado contra el capitán de la policía armada. Había tardado dos días en recuperarse del golpe de «El Papus». No había Consejo de Ministros en que «El papus» no fuera comentado y utilizadas sus enseñanzas para ejemplarizar a los ministros con cartera y a los que les habían quitado la cartera, por las buenas o las malas. Y ahora llegaba la terrible noticia. *Excelencia* —exclamó alarmado Camuñas, recién llegado de su mañanera misión de llevar unos cafés calentitos a los parlamentarios—, *oigo ruido de orugas de tanques.* Suárez se asomó al balcón. No. No había tanques, pero se oía un ruido raro en lontananza. Reclamó inmediatamente la presencia de Rafael Ansón a la sazón recuperándose del ataque de asco sufrido durante el acto de desagravio a los cantantes caídos por Dios y por España, encarnado en la persona de Raphael. Ansón (Rafael) se lanzó en paracaídas sobre la Moncloa y soportó la pregunta de Suárez sin inmutarse: *Usted que es Director General de Radio y Televisión, ¿qué se oye? ¿Qué se ve?*

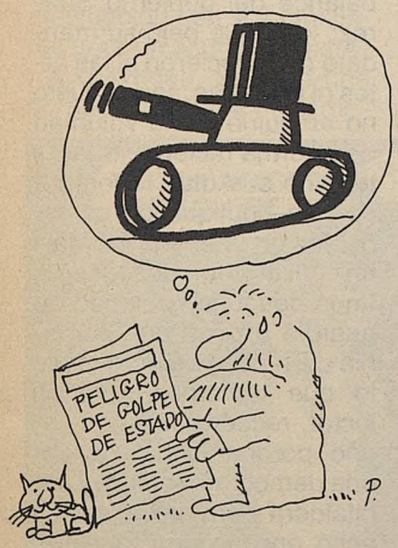
La Morgue,
8,15 de la mañana

El director del depósito de cadáveres y plantas llama por teléfono a la embajada chilena. Desde que se enteró del atentado al policía armada era consciente de que las disponibilidades de La Morgue podían ser inmediatamente desbordadas, según como fueran las cosas. El señor embajador estaba contratando a Lola Flores para que cantara en Santiago con la promesa de recibir el primer marquesado chileno. No era pues muy cordial sú voz cuando respondió al director del depósito de cadáveres madrileño que se espabilase. Que España había hecho a Chile el feo de no enviar a su rey y que ahora todo era pedir consejos sobre cómo adecuar el depósito de cadáveres para dejarlo en

condiciones para un golpe de Estado. *Métanlos donde puedan y si no los tiran al Manzanares. Además, ¿no dice Marcelino Oreja que España exporta tecnología?*

Otra vez La Moncloa, 8,30 de la mañana

Entre Suárez y Camuñas mantienen suspendido a Ansón (Rafael) más allá de la baranda del balcón para que vea y escuche. En vano el valioso auxiliar jura y perjura que sólo ve una nube roja de sangre producto de la congestión que se le está produciendo en el cerebro. Tanto protesta que Camuñas, aristocráticamente, propone a Suárez soltarlo para que se precipite al vacío. *No* —contesta Suárez preocupado—, *que éste es de los que rebotan.* No ha lugar para una segunda propuesta de Camuñas. Un tanque pintado con los colores de los taxis madrileños



llega hasta la puerta de la Moncloa. Desciende de él un embozado. La guardia le pregunta si lleva algún paquete para «El Papus». No. Ningún paquete. El embozado se acerca a la puerta principal. Camuñas pide permiso a Suárez para ejercer sus funciones como ministro de Relaciones con las cortes. *Es mi deber. Moriré en La Moneda. Moriré en defensa del gobierno de la Unidad Popular. Tú llama por teléfono al general Prats.* Camuñas no entendía nada. Ansón buscaba la salida con los cien pies. Suárez avanzaba hacia el embozado que ya penetraba en la sala.

Una cabina telefónica de Madrid, 8,45 de la mañana

¿Oiga? ¿Es la Moncloa? Que me pongan con mi cuñado. ¿Qué cuñado? ¿Quién va a ser? Cojoncio. Es muy alto él, muy chicarrón, pero no del norte. Así, oscuro. Siempre lleva la boca tapada con una capa madrileña. Cuadradote, sí. Ojos siena. Orejas a lo Arias Navarro. En seguida se dará cuenta de quién es porque ha ido a dar un golpe. No es un chorizo, no. A dar un golpe de estado. Dígame, por favor. ¿Le ha dado ya un golpe al estado? Me espero, sí, pero dése prisa porque se me acaba la ficha (el llamante, para sí: Esta burocracia nos asfixiará. Ahora le pasará la pelota al otro y éste al otro, ay señor, cria vagos). ¿Oiga? Sí. Estoy aquí. ¿No lo ha dado? Qué raro. ¿Está con el presidente? Bueno. Cuando salga le dice que según vayan las cosas tiene el pasaje para Chile debajo de una ensaimada mallorquina que está en la mesa de la cocina y si sale bien que tiene enterrado el traje de Jefe Provincial del Movimiento en el metro cinco del kilómetro catorce de la carretera de Madrid a Irún. Que no tire las bolas de naftalina por si hay resaca y luego hay que suicidarse. Cuelgo. Tengo un faenón. Dos bombas a revistas de izquierda y ametrallar a media docena de guardias de la porra. Este es el país de la improvisación. No puedes ni especializarte.

La Moncloa, 9 de la mañana

Repítalo. Suárez mira de hito en hito al golpista Cojoncio. El golpista mira de hito en hito a Suárez. Se sacuden los hitos para alejar las miradas antagónicas. *Repito. Doy un golpe de estado.* Suárez frunce el ceño y se le forma otra ojera en el entrecejo. *A ver si se atreve. Venga, délo.* Cojoncio mira a derecha e izquierda como buscando al estado. *¿Dónde lo doy?* Suárez tampoco encuentra el estado fácilmente, pero tiene una idea luminosa. *Déle a este señor.* Camuñas se alarma. *Ya volvemos a las andadas. ¿Y por qué me va a dar a mí?* Suárez guiña un ojo y la ojera se le corre hasta el maxilar inferior. Cojoncio le da un golpe de estado a Camuñas. *¿Ya está? Ya está. ¿Tranquilo? Misión cumplida. Ansón, llévale a Iñigo a este señor y que lo saque en Esta Noche es Fiesta. Preguntas controladas. Este golpe de estado es un secreto de estado.* El conjurado salta de alegría. *¿Podré llevar a mi señora? Quisiera sentarme junto a Libertad Leblanc con aquella terraza que lleva por escote.* Suárez sonríe comprensivo: *Concedido.* Ansón reniega por lo bajín. La Leblanc tiene la manía de poner una teta a guisa de boina sobre la cabeza de Ansón.

Whiskería fina madrileña, 9,15 mañana

Camuñas redacta su carta de dimisión. El camarero puede leer por encima del hombro: «Ya estoy harto de recibir yo todos los golpes de estado. Me voy a la legión.»

(Equipo: *Sálvese quien pueda.* No se admite la reproducción total ni parcial de nada de nada.)

Por Favor pregunta a: LOS GOLPISTAS

¿Cuándo dieron el golpe por última vez?

¿Cuántas veces?

¿Qué animal le gustaría ser en caso de no ser el que es?

Cuando usted asesina, ¿se da cuenta de que a la víctima no le sienta bien?

¿Por qué no se van a dar el golpe a Moscú?

Si tuviera que escoger entre fusilar a los redactores de «Por Favor» o a los de «La Codorniz», ¿a quién escogería?

En caso de que se salgan con la suya, ¿nos reconocerían los derechos de antigüedad acumulados durante los años del franquismo?

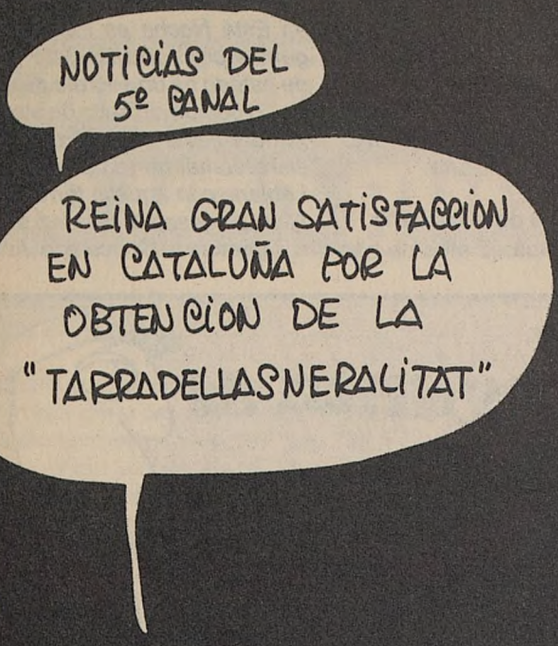
Cuando les dicen: ¡La Historia os condenará!, ¿por qué se mean de risa? No le vemos la gracia.

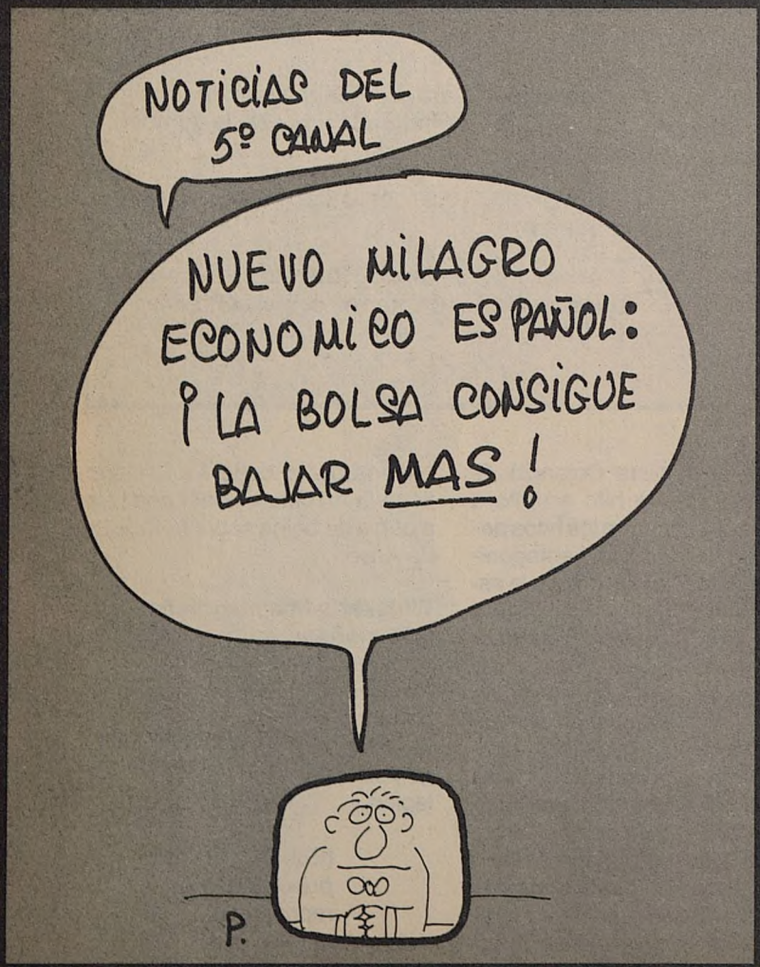
¿Fusilarán a Tarancón o se limitarán a degradarlo?

Y ahora, en confianza: ¿Cuándo se tomaron unas copas por última vez con el señor Martín Villa?

Perich

Noticias del 5º canal





Textos: Manolo V

Los eventos consuetudinario

SENTIDO PROFUNDO DE LA «GENERALITAT»

Alborozo catalán. Vuelve la Generalitat histórica, descafeinada, pero algo es algo dijo un calvo al encontrarse un peine con una sola púa. El presidente Tarradellas dice que hasta que no lo vea no se lo creerá. Circulan rumores de que la medida de devolver la «Generalitat» a los catalanes no ha caído muy bien en según qué sectores de los «poderes fácticos». El diario madrileño El Alcázar se ha rasgado las vestiduras y ha dicho: España ya no es una. Y dale. España es una y trina y a ti te encontré en la calle. Pero El Alcázar sigue sin rendirse. Los acuerdos políticos que hacen posible la Generalitat fueron tomados en un clima de extrema urgencia histórica porque si bien «Generalidad» puede venir de «lo general», también es muy cierto que puede venir de «general» en el sentido más castrense del término.

ULTIMATUM AL GOBIERNO

Se dice que gentes muy importantes se reunieron en el mismo pueblo donde nació el cantante Raimon y decidieron dar un ultimátum al gobierno. Se rumorea también que si el día 30 de octubre no están resueltas las cosas, esas gentes importantes intervendrán. Es decir, queda un mes para arreglar la política, la economía, la sociedad española, queda un mes para arreglar lo que el franquismo estropeó durante cuarenta años. Se dice, ¡pero se dicen tantas cosas! En caso de producirse lo que se dice, las páginas de la Historia harán este balance del gobierno Suárez: «Aunque bajo su mandato no florecieron ni las artes ni las letras, sería injusto no atribuirle cierta voluntad de reforma racional. Suárez terminó sus días regentando una boutique de castañuelas en la Antártida. Martín Villa fue descubierto años después haciendo de guardia urbano en Tasmania». En caso de producirse lo que tememos, querido lector, recuérdanos con cariño porque luchamos por una democracia alegre y minifaldera y en cambio se nos echó encima una tonelada de reliquias anatómicas incorruptas. Que ése sea el balance de nuestro heroico servicio al sentido del humor general.

LA NECROFILIA DEL MARQUES

El marqués de Villaverde no se pierde un entierro ni una honra fúnebre. Sin que nadie sepa a santo de qué apareció en el sepelio del capitán Herguedas. «Es que es yerno del jefe del Estado», arguyó alguien. No. No es cierto. Lo era. Repito. Lo era. Pero de momento no. Ahora bien, en caso de producirse el golpe del que tanto se habla es posible que

s que acontecen en la rúa...

Villaverde volviera a ser yerno del jefe del Estado. Días después se le vio en las honras fúnebres dedicadas a su suegro en el Valle de los Caídos. Dos mil quinientas personas se reunieron para conmemorar el nosecuántos aniversario de la exaltación de Franco a la Jefatura del Estado. Insultaron al gobierno sin que apareciera la Brigada antidisturbios. ¿Qué postura va a tomar la UEFA después de este escándalo? Es posible que exija la construcción de vallas en torno al templo del Valle de los Caídos o que clausure el campo durante una temporada, con lo que los entierros deberían celebrarse en un templo neutral situado a más de cuatrocientos kilómetros del lugar del escándalo.

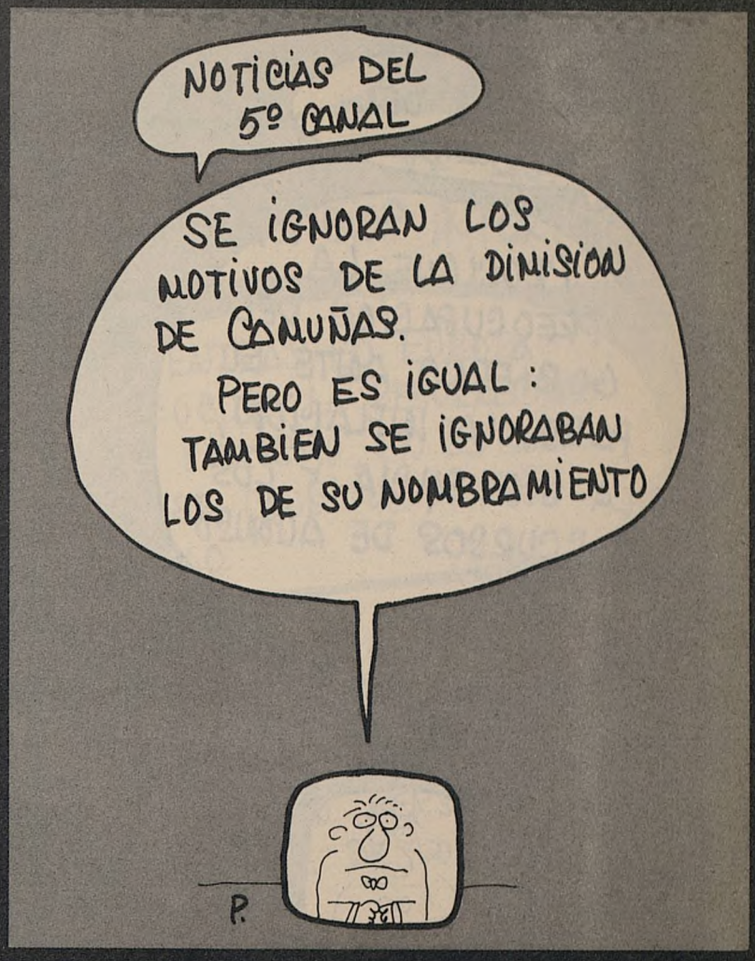
AVISO DE SOCORRO

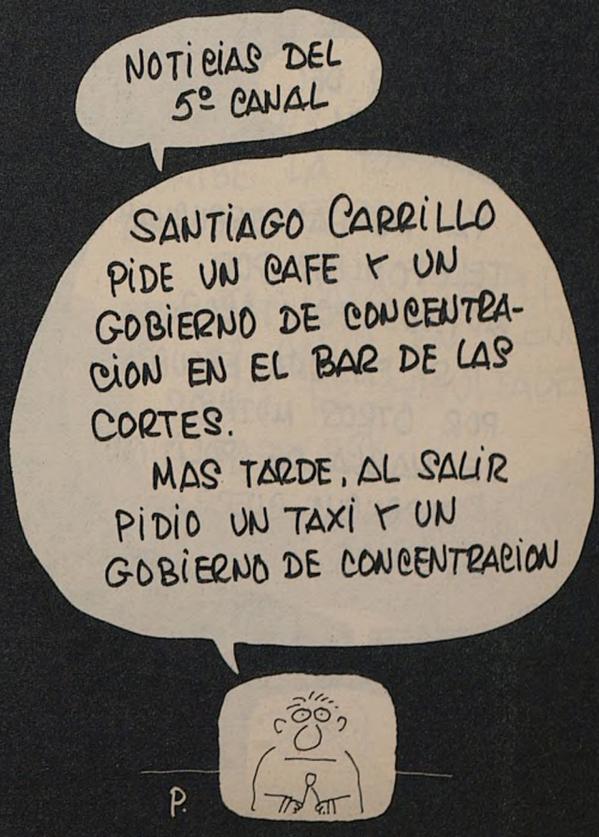
Se ruega al autor del atentado contra el Papus que se ponga urgentemente en comunicación con sus familiares para un asunto de extrema gravedad. Se dejó una bomba conectada en la mesilla de noche y todos disimulan como si no la vieran, pero la procesión va por dentro. Los empresarios del autor del criminal atentado se suman a esta llamada de socorro con el siguiente parte: «Antoñico, vuelve. Ya pasó el peligro. Coló lo de que eres incontrolado argentino hijo de padres españoles.»

YA NO QUEDA NI UNA PESETA

La última peseta que quedaba en el país ha sido vista disfrazada de lechuga en un camión de reparto de productos agrícolas. Esta peseta se guardaba como oro en paño en una de las arcas del Banco de España para

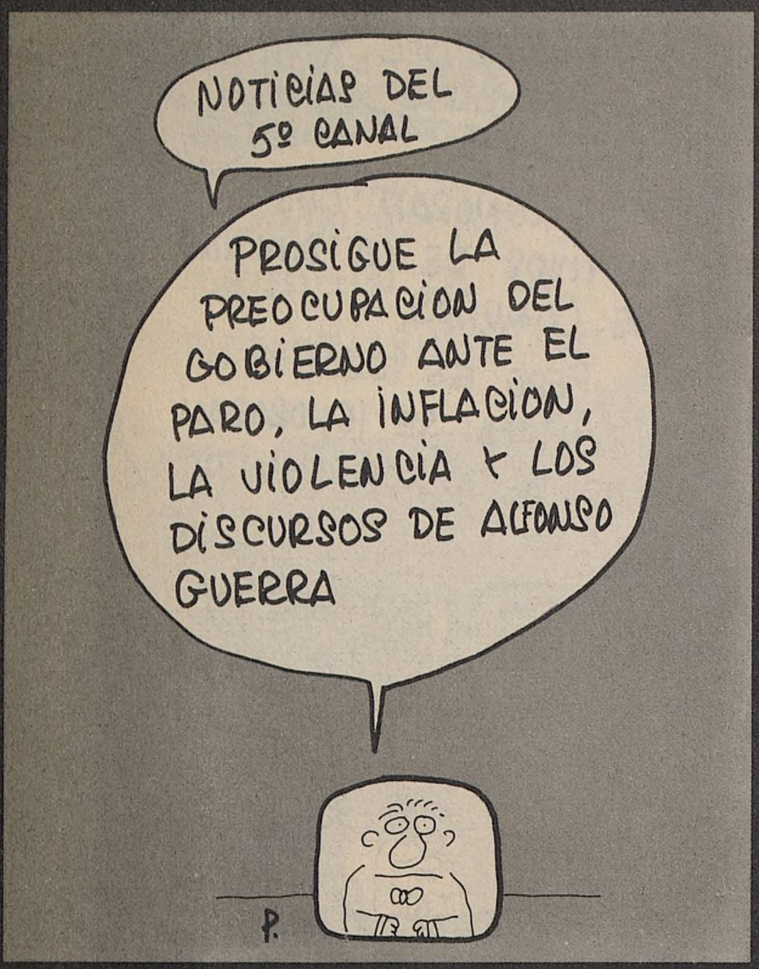
Noticias del 5º canal

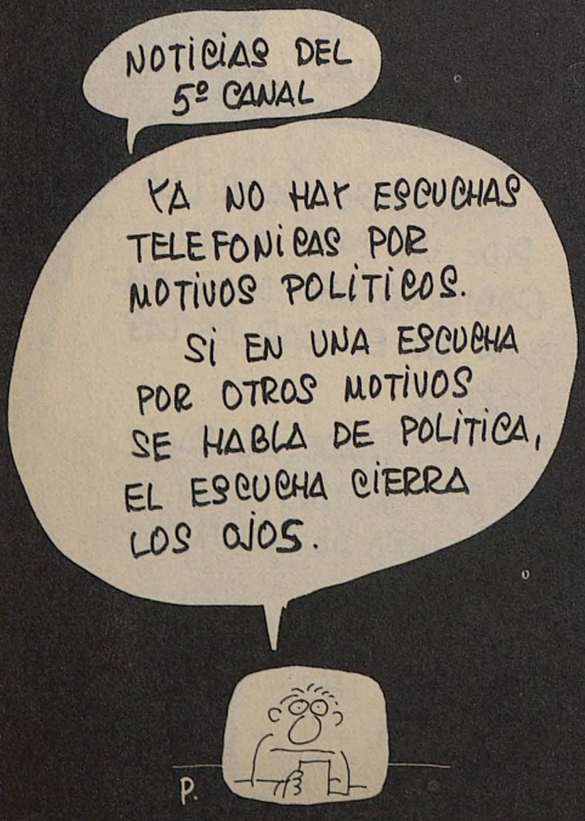




Perich

Noticias del 5º canal





Textos: Manolo V

Los eventos consuetudinario

que las generaciones futuras pudieran acudir a contemplarla y así tener conocimiento directo de las herramientas de trueque empleadas por sus mayores. Ante la desaparición de la última peseta que quedaba se insinúa la posibilidad de cerrar los bancos porque los clientes podrían llevarse la sorpresa de ir a pedir dinero y que les dieran medio kilo de higos chumbos que están de moda. Un redactor de Por Favor que viajó a Madrid la semana pasada para ver la peseta superviviente nos relata cómo era. Atención, españoles. Habla un testigo directo: «Era redonda y su resplandor cegaba, parecía un trocito del mismísimo sol. Me la dejaron tocar y una descarga de sonriente electricidad me recorrió el brazo. Allí estaba. En la palma de mi mano. Cerré mi mano para sentir más calor y sonó la señal de alarma. El señor Fuentes Quintana llegó al mando de una división acorazada y respiró tranquilo cuando se enteró de que era una falsa alarma. ¡Le tenía un cariño este hombre a aquella peseta! Para mí que había algo entre ellos.

EL ASESINATO DEL CAPITAN HERGUEDAS

Los que están armando el lío de fondo apuntaron a la nuca del capitán Herguedas después de haber bombardeado la sede de El Papus. Uno y otro acto trataban de crear una situación incontrolable y a la larga sólo controlable por el fascismo de nuevo en el poder. Aquí en esta casa todos, pero es que todos, somos materialistas y ni siquiera contamos en nuestras filas con un cristiano para el socialismo. Hay entre nosotros algún socialista para el cristianismo, y mucho anarco-cristiano apalancado. Por eso hacemos una declaración pública de respeto a la vida. Como materialistas creemos que se vive solamente una vez y que por lo tanto la vida es sagrada, sea esa vida de derechas o de izquierdas. Y si además quitar la vida se hace para armar un follón de mil diablos y provocar una matanza, pues mucho peor. El tema central era conseguir que la policía española se adecúe a una realidad y a una clientela democrática. Si se les pega tiros en la nuca me parece que la cosa puede acabar mal. Y eso es lo que los asesinos quieren. Que acabe mal lo que ahora está regular.

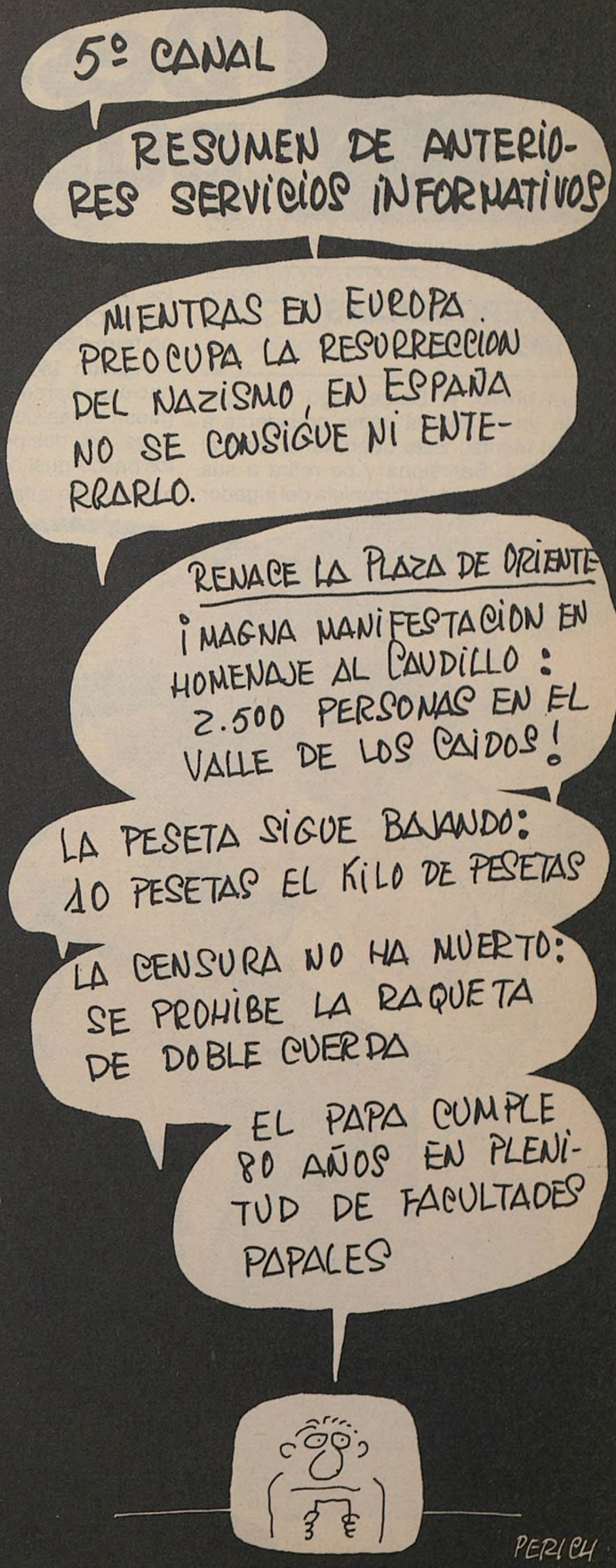
PRODUCTOS Y DERIVADOS DE: GOLPE

Golpisa	Golpe Sociedad Anónima
Golpisa y Cía.....	Golpe Sociedad Anónima y Cía.
Golpete	Golpe de estado dado entre amiguetes

s que acontecen en la rúa...

Golpato	Caer como un pato en el golpe de estado
Golpe de estado	Violación de hombre o mujer que tiene consecuencias y el hombre o la mujer quedan en estado
Golpillos	La Historia atribuye al presidente Suárez la frase «Eso son golpillos a la mar» pronunciada diez segundos antes del golpe de estado
Golpeante	El que da un golpe de estado
Golpeado	El que recibe un golpe de estado
Golpazo	Golpe de estado que provoca más de cincuenta mil muertos
Golpito	Golpe de estado que provoca una ridiculez de muertos, incluso es posible que menos de 50.000, ya ven ustedes lo que son las cosas

Noticias del 5º canal



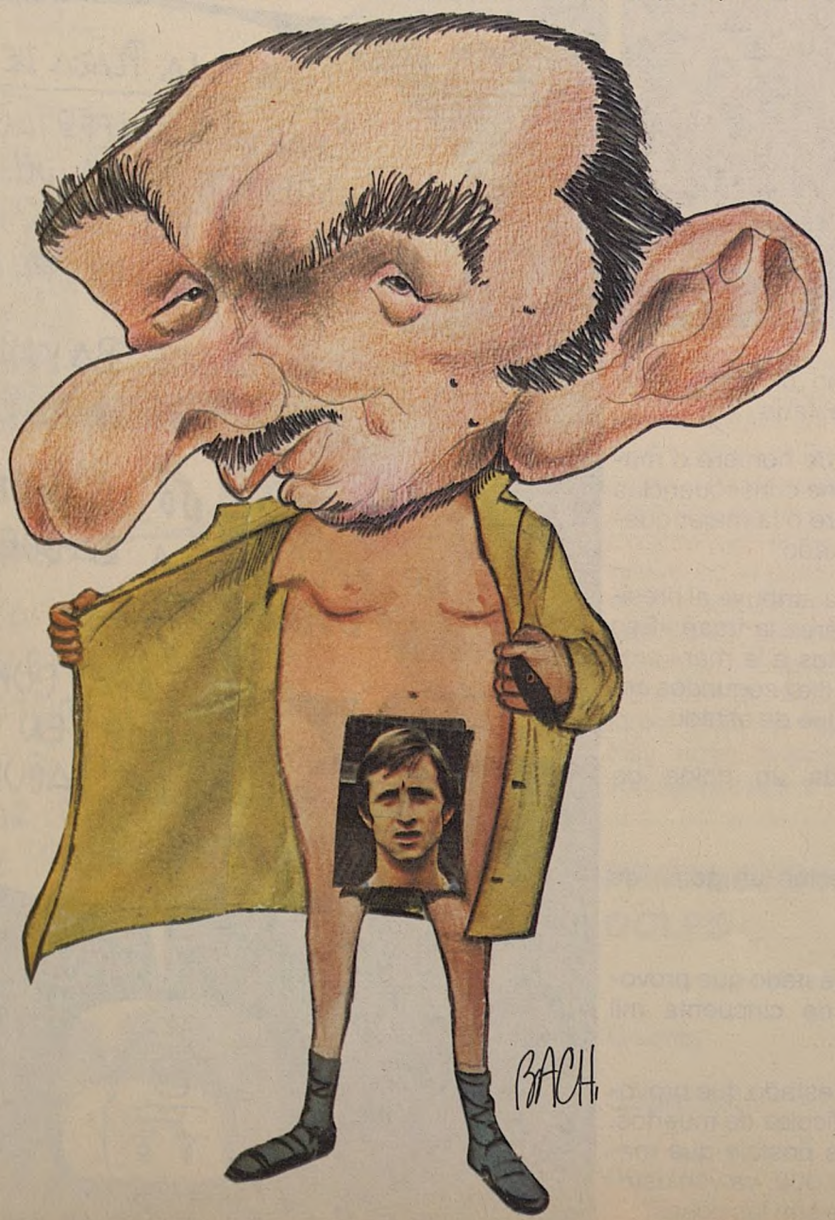
Rafael Wirth/Jaume Bach

Bestias públicas

LAS VERGÜENZAS DE MONTAL

Para enero, el Barça, algo más que Cruyff, ya no tendrá como presidente a Agustín Montal. Este buen señor deja el Fútbol Club Barcelona y se retira a sus negocios. Padre exhibicionista del jugador holandés basó todo el éxito personal de los últimos años en el paseo continuado del tal Cruyff al que le dio el oro y el moro en forma de dólares.

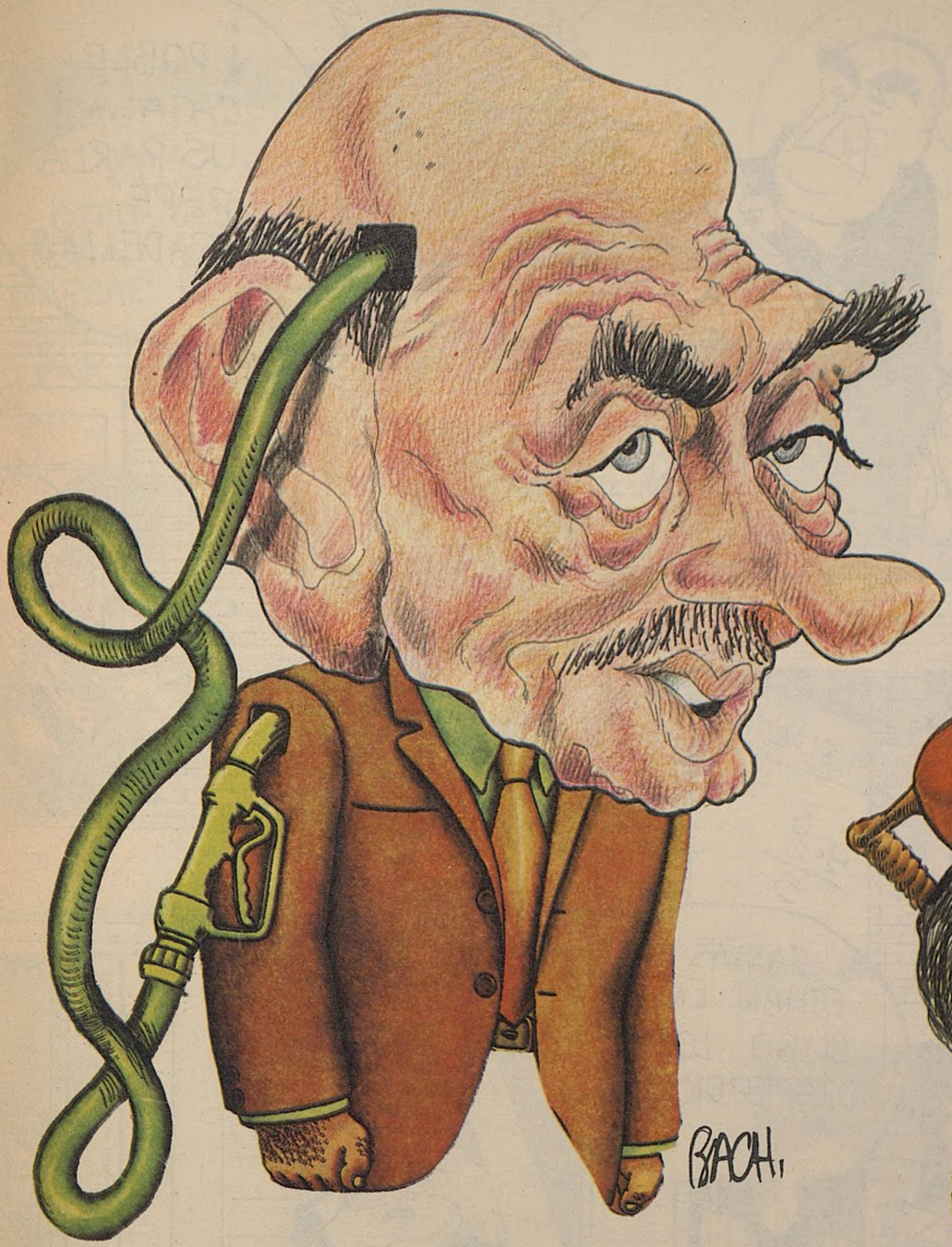
Agustín Montal, llamado «Agustinet», nació en Barcelona en 1934. Familia burguesa antes que aburguesada, con pela larga. Los dos primeros años de la guerra los pasó Agustinet en Barcelona y en 1938 fue enviado a Italia, hasta que aquí acabaron de matarse. Regresó y le matricularon en los Escolapios, buen colegio, oiga, acabó el examen de estado y optó por seguir la profesión de sus mayores. Se hizo ingeniero textil, que es profesión catalana si las hay, trabajo que conocía por haber laborado en él desde los 14 años, al lado de su familia. Católico sin fanatismos participó en los años 1946-52 en equipos de matrimonios y antes se había ido a milicias aéreas en Burgos. O sea, la cruz y la espada. Como su padre había sido presidente del Barça siguió sus pasos y resultó elegido en 1969. Después de gastar dinero a manta no ha conseguido éxitos paralelos, aunque sí una gran popularidad gracias al holandés errante. Políticamente no es ni carne ni pescado, es decir, socialdemócrata. Amigo de Jordi Pujol, Cañellas y Pallach, está próximo al Partido Socialista de Catalunya, versión moderada. Alquiló el palau Blaugrana para que la oposición organizara actos pero lo cerró a los partidos, para no comprometerse, a pesar de los miles de duros que habría ganado. Pasará a la historia como el hombre que hipotecó el Barça a los caprichos de Cruyff.



BUÑUEL, UN GENIO EN CASA

Manantial de ideas, Luis Buñuel ha sido objeto de homenaje en el último festival de San Sebastián. El país, de pronto, se ha dado cuenta que tenía un genio en casa y después de 40 años de dictadura ha dicho: ¡Este chico llegará! Luis Buñuel, que está completamente sordo, ni se ha enterado del asunto.

En Calanda. En Calanda, Teruel, nació en 1900, en familia acaudalada que le enviaron a los Jesuitas de Zaragoza con el fin de que perdiera la fe lo antes posible. Marchó a Madrid donde estudió Ciencias Naturales, ingeniero agrónomo y Filosofía y Letras. En ese Madrid de 1920 asistió a las tertulias del Café del Prado, vivió en la Residencia de Estudiantes y trabó amistad con Dalí y García Lorca. Consiguió que su madre le diera una pensión permanente y se largó a París, ¡oh París! Hizo en el 29 una película con éxito, «El Perro andaluz», y en el 32 la República le prohibió «Las Hurdes» —filme que había producido gracias a las 20.000 pesetas de un amigo, obrero sindicalista—, por considerarla injuriosa. La película estuvo guardada hasta 1935, que ya son años. Dos años antes «L'Age d'ór» estuvo retirada de los carteles en Francia porque los ultras del momento se cabrearon. En el 39 se exilió a México donde permaneció hasta 1956. Buñuel es más conocido en el resto del mundo que en España porque la Dictadura



el servicio militar, es decir, juró dos banderas. Desde la cárcel colaboró en la revista fascista «Flechas y Pelayos» y más tarde en «La Codorniz». Lanzado a la fama el Régimen se aprovechó de él y en las Navidades del 60 saludó a doña Carmen en el transcurso de un festival benéfico de los de antes. Suspendido durante seis meses en Radio Madrid, por algo que dijo acerca de los presos políticos, le multaron con 100.000 pesetas, que pagó. Se marchó harto de aguantar tanta estupidez y se afincó en Buenos Aires. Conoce a Fidel Castro y en su momento a Allende. Pertenece a EADE (Españoles Aburridos de Esperar) y es republicano y liberal. En las pasadas elecciones no votó ni por correo porque no le interesó ninguno de los partidos políticos: espera que llegue la República.

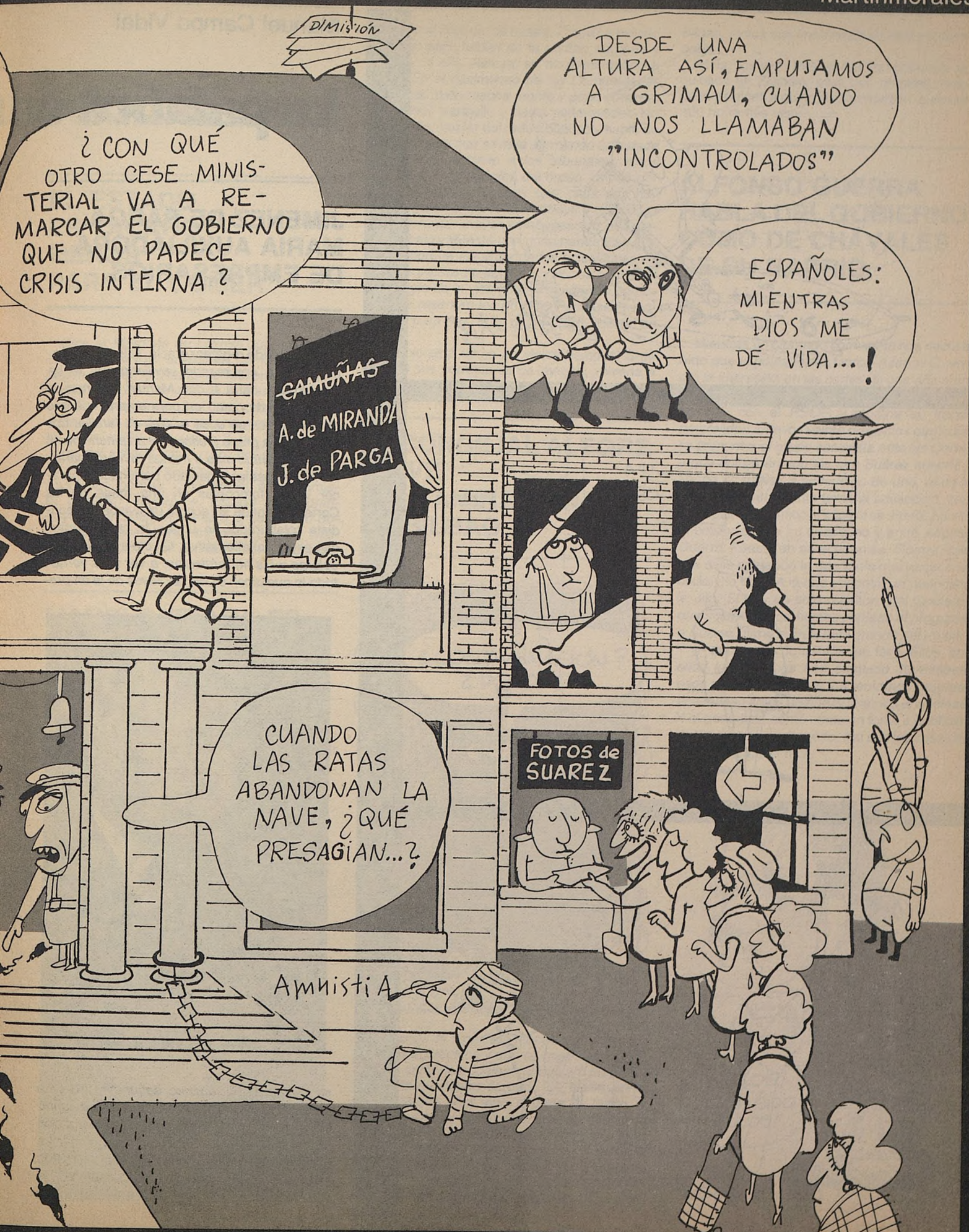
no tragaba su manga ancha, su crítica a la burguesía e hipocresía. Premiado en Cannes, Venecia, México, Estados Unidos, París, ahora se han acordado de él. Después de treinta películas, metro más metro menos, ya era hora.

GILA, TELEFONO CON LA REPUBLICA

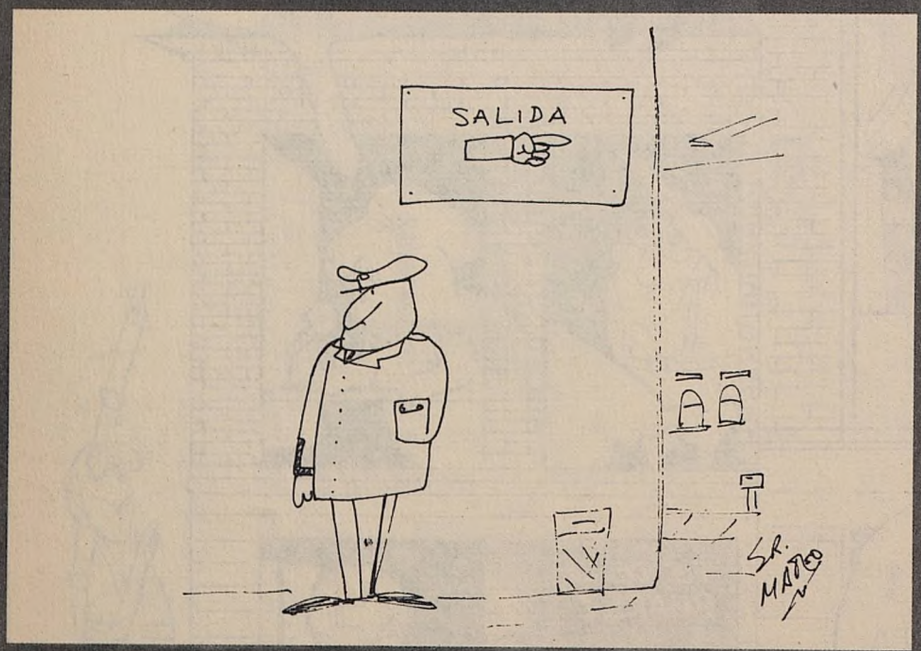
Debutó en el Florida Park de Madrid tras una larga ausencia. Gila ha vuelto con éxito y con declaraciones explosivas contra el período franquista. El hombre del teléfono y de la boina calada —el desarrollo económico y el español eterno— vuelve ágil de pensamiento dispuesto a darse un garbeo por aquí de vez en cuando pero con ánimo de seguir en Argentina. Como Marco.

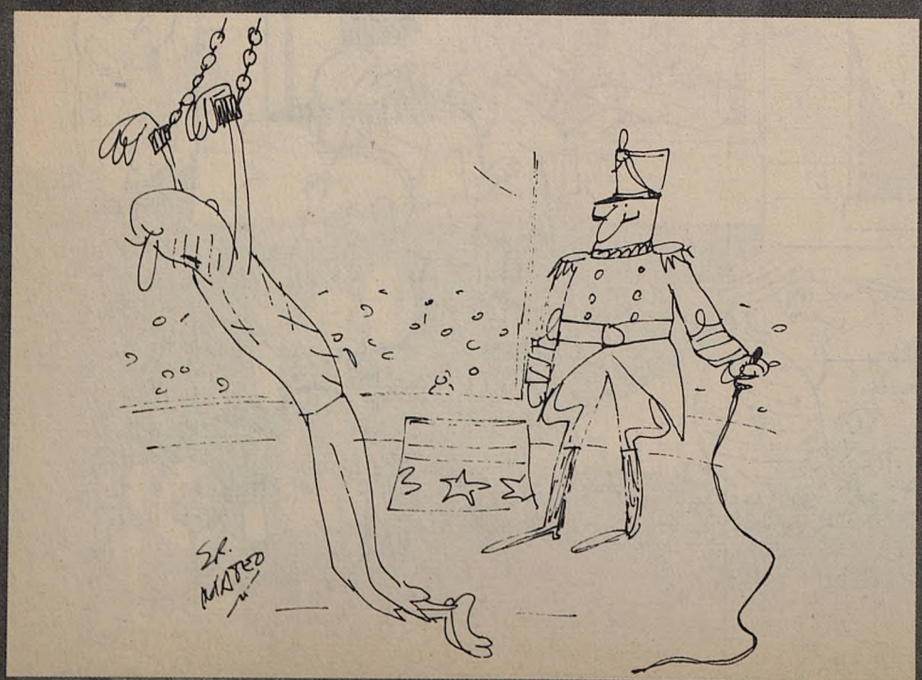
Miguel Gila nació en Madrid en 1919, aunque a punto estuvo de hacerlo en Barcelona, donde su padre trabajaba como ebanista. En la capital estudió en el colegio de Juan Chistorra y en el Inmaculada concepción donde le expulsaron a los 13 años. Aprendiz de segunda de mecánico de aviación, en Construcciones Aeronáuticas, luchó por la República los tres largos años, a pesar de caer pronto prisionero de los moros del general Franco cuando estaba en los antiaéreos. Pasó por un campo de prisioneros, luego a la prisión de Torrijos y más tarde cumplió de nuevo

martinmorales
DIMISIÓN
¡POBLE CATALÀ!: US PARLA PEPE TARRADELLAS
INFLACIÓN:
+3 2/5
¿LA BOLSA?
LA SITUACIÓN LABORAL
JAMAS ECHAN EN EL CUBO LOS DESPERDICIOS!
LA MONCLUECA


DIMISIÓN
¿CON QUÉ OTRO CESE MINISTERIAL VA A REMARCAR EL GOBIERNO QUE NO PADECE CRISIS INTERNA?
DESDE UNA ALTURA ASÍ, EMPUJAMOS A GRIMAU, CUANDO NO NOS LLAMABAN "INCONTROLADOS"
ESPAÑOLES: MIENTRAS DIOS ME DÉ VIDA...!
~~CAMUÑAS~~
A. de MIRANDA
J. de PARGA
FOTOS de SUAREZ
CUANDO LAS RATAS ABANDONAN LA NAVE, ¿QUÉ PRESAGIAN...?
Amnistía

Sr. Mateo





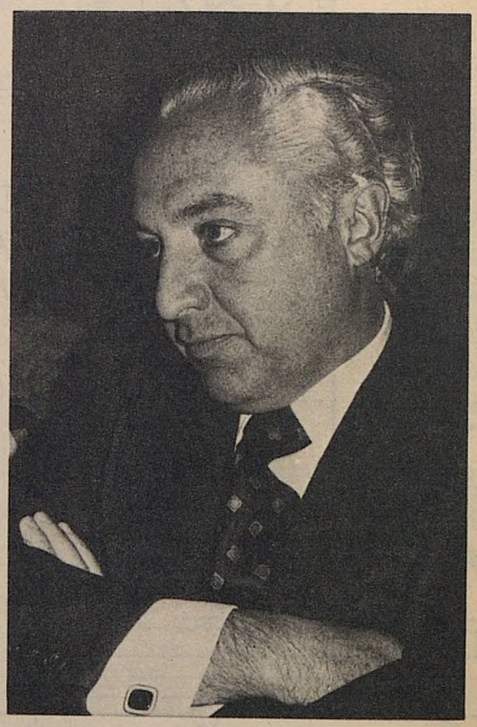
Manuel Campo Vidal

La palabra es

JIMENEZ DE PARGA, MARIA AUXILIADORA DE EMPRESARIOS

No se puede regatear gracia, salero y desesperación al *empresario sevillano* que le ha dirigido una carta a *don Manuel Jiménez de Parga* firmada como *un puro empresario que tengo a mi cargo doce padres de familia, dos aspirantes a grapo (solteros) y un pinche de no sé qué juventud más o menos revolucionaria.*

Habiéndoselas ingeniado para hacer aparecer varias fotocopias en una mesa de las Cortes de donde la recogió un avispado periodista colaborador de *Logos*, la carta termina con esta fatal alternativa: *O voto a los de trapo colorao y las herramientas, a ver si es verdad todo lo que dicen o cojo las llaves de la empresa y se las mando a usted, señor ministro, para que, con todos los respetos, se la vaya aviando como pueda que yo, ni puedo, ni ya quiero. Don Manuel* debería de organizar unos ejercicios espirituales en el Ministerio de Trabajo en estos momentos de desorientación y desánimo de sus diocesanos.



un don divino

EL ESTADO ES TACAÑO MENOS PARA EL COMER

Dice el *Marqués de Lozoya* que *el Estado, en lo que al arte se refiere, es muy tacaño,* según publica el *Diario de Mallorca.* No será desde luego en el arte de comer, ya que la cuenta de algunos directivos del INP en un restaurante madrileño ascendía recientemente a un millón de cucas. Y las paga *el tacaño del Estado,* claro. ¡Ah, no, perdón, que lo pagan los trabajadores y no el Estado! Es verdad, porque como precisa el economista *Joaquim Vergés, el Estado sólo contribuye en un seis por ciento a la Seguridad Social. ¡Que aproveche, mientras podáis, malditos!,* ha dicho un parado enterado del caso.

MANOLO FRAGA ES... SIMPLEMENTE BEATIFUL

Reprimido por no poder soltarlas aquí ya que trata de cambiar de imagen a base de sonreír de vez en cuando, pulir ademanes bruscos y no comerse el final de las frases, *Fraga* ha estado en Milán para hablar de la unidad europea y España. Y allí, aleluya, se ha desahogado a gusto. *En el nacimiento de las Comunidades Europeas hubo mucha mente y poco corazón,* se arrancó tranquilo y hasta conmovedor. No pudo evitar hablar del orden público y habló de *deterioro y de que se está afirmando un estado de opinión contrario a los tribunales, a los fiscales y a los agentes del orden.* Brindó por los trabajadores al decir que *cada vez hay menos gente dispuesta a trabajar* y que *todos quieren recibir mayor compensación por menos trabajo* y remató con unas banderillas a la *Iglesia* porque *las autoridades eclesiáticas de algunos países no tienen el valor de condenar la teología de la violencia, ni siquiera la pornografía y reservan las propias y escasas reacciones para los que piden decir misas en latín.*

Manolo está como en viejos tiempos. Si le dejaran sus correctores de imagen, volvería a ser *Manolo el beatiful.* ¡Di que sí!

EL CONCEJAL ALEGRE NO VE CONTAMINACION EN BILBAO

Bilbao es el lugar del mundo con mayores horrores ecológicos y aún se quiere empeorar con las centrales nucleares, declaró un profesor norteamericano cargado de razón en la capital vasca. Así vino a darle la razón al químico *Artera,* quien dijo que *en Bilbao la contaminación se respira, se masca y se palpa.*

A ello contestó recientemente en un pleno *el concejal Alberto Alegre,* quien, con el espíritu que de su apellido se desprende, respondió que *«la red de control instalada en el Gran Bilbao, indica que la comarca no está contaminada».*

¡Hala, guapo! Ves y que te compren un quiosco en Erandio, para que respires, masques y palpes a gusto contaminación, si es que aún no la has visto.

ALFONSO GUERRA HABLA DEL GOBIERNO COMO DE CHAVALES DE SU BARRIO

Mientras *un diputado comunista* nos decía al oído que *la pelea Pérez Llorca-Alfonso Guerra dio la impresión en las cortes de una riña entre estudiantes malcriados,* volvía *el Gobierno* a meterse con el *PSOE* al mostrar su *franca perplejidad ante los veinte proyectos que quiere presentar el grupo socialista ante las Cortes y que coinciden con los que Suárez enseñó a Felipe González a excepción de uno, el de la pena de muerte.* Ante tamaña acusación, casi de espionaje político, *Felipe* ni se alteró. Apretó el botón rojo de su despacho y entró *Alfonso Guerra.* Puesto en antecedentes, *Guerra* salió a la calle sabiendo lo que tenía que hacer a su estilo y lo hizo. A la que encontró un periodista le dijo: *Si hay un solo miembro del Gobierno que sostenga que hemos copiado el programa a Suárez, tiene la cara más grande del mundo.* Y ya encendido, lo demás fue fácil. *Ellos, son ellos los que nos han plagiado literalmente esos proyectos porque los teníamos preparados meses antes de que Suárez los anunciase.* Y el periodista corrió como un tonto a publicarlo. Y nosotros a recogerlo. Así son las cosas de tontas, mira qué fácil.

Brev

El fascismo en fascículos.

•

Carta bomba a pagar en destino.

•

Según el Jefe de Prensa de Carlomagno, cronista de la época...

•

Teoría de la Teoría (en preparación).

•

Llegó acompañada de su marido y su amante invisible.

•

Industria del Humor (una meditación).

•

Jóvenes reaccionarios con la rebeldía propia de su edad.

•

Mi enemigo me felicitó con grandes puñaladas en la espalda.

•

Libro que viene a llenar un hueco en la cabeza de su autor.

•

Sexo prêt-à-porter.

•

Mata a su mujer y a sus nueve hijos y luego se arrepiente.

Fichero (secreto) de altos cargos.

•

El que esté libre de pecado que tire el primer millón.

•

Exilio interior de los cartujos.

•

Partidario de la pena de muerte se hace ejecutar para dar ejemplo.

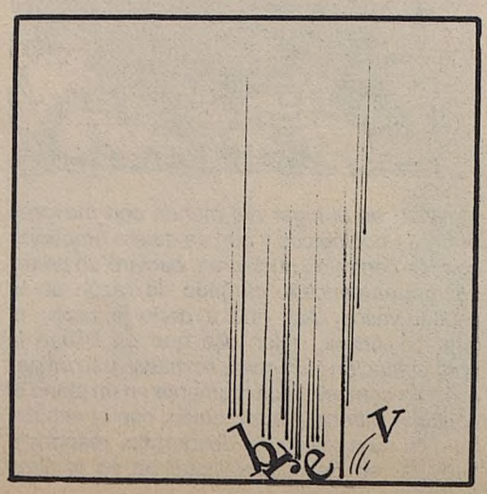
•

El movimiento obrero se demuestra parando.

•

Residencial Utopía. Villas ajardinadas desde 27.000 pesetas.

•



Revolución aplazada por caer en domingo.

•

Vida y obra de Eufemio Sánchez (albañil).

•

Tiempo igual a Espacio elevado de Precio.

•

Espacio igual a Precio multiplicado por Tiempo.

•

Precio igual a Espacio por Tiempo más Comisión e Impuestos.

•

En aquel tiempo dijo Jesús a sus discípulos: «Erase una vez...»

•

Huelga salvaje de arqueólogos.

•

Museos de peaje.

•

Socialismo científico utópico.

•

Los aristócratas se preguntan qué monarquía es ésta.

•

Pueblo pop.

Mx.

Juan Marsé

CONFIDENCIAS DE UN CHORIZO

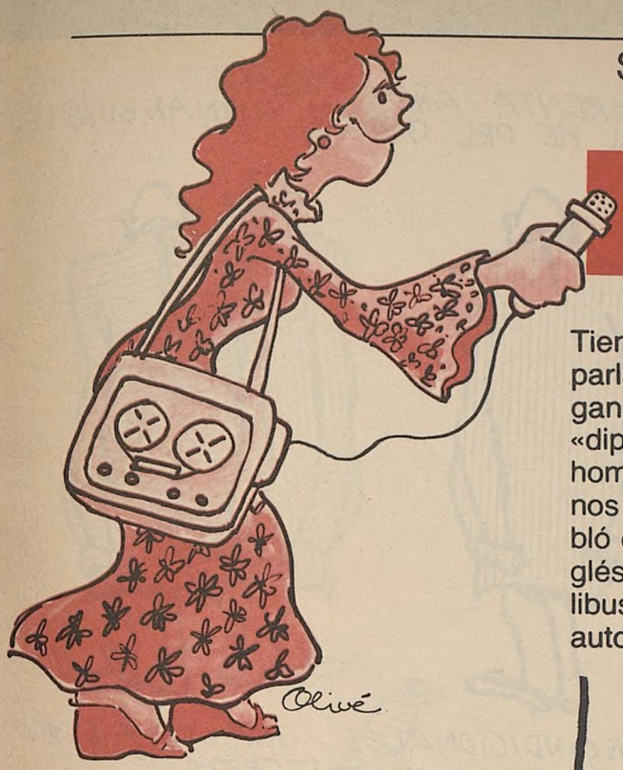
La madre de Marco aborta por vigésima vez y Televisión Española ni se entera

Aquí tiene mi informe por escrito, señor. En él están detalladas todas mis pesquisas conducentes a averiguar el paradero de la madre de Marco. (Te dije una y mil veces que este sujeto ni es delictivo ni existe. Se trata de un ente de ficción.) Su apreciación es relativa, comi. Para mis sobrinitos, que ayer mismo tuvieron que ser metidos en camisas de fuerza, la existencia de esa diabólica señora es infinitamente más real que la muy dudosa y pálida existencia del señor Rafael Ansón, de profesión sus teletonterías. En todo caso, me remito a mi informe. Ahí verá usted que la infernal madre existe y cómo he estado pisándole los talones durante meses. (¿Qué táctica has empleado?) Serlocolmiana, como siempre. Ya sabe usted que la conesiana no va conmigo. Deducción. Basándome en detalles idénticos, he llegado a la mismedad misma, es decir: la madre de Marco era sindicalista vertical. Inmediatamente me entrevisté con los famosos verticalistas vitalicios Socías Humbert y Emilio Romero, y zas, callejón sin salida. Resulta que estos virtuosos del enchufe cobran unos dineros fantasma de una organización fantasma con oficinas fantasmas en un edificio fantasma sustentado por una ideología espectral que aún sí existe (y las pelas también son contantes y sonantes). Ya lo creo. Billetes verdes. En que la revolución nacionalsindicalista podía estar pendiente o no, pero la existencia del parné nunca fue metafísica. De tontos ni un pelo, esos patriotas. Mi plan era pillar a esa mala puta con las manos en la masa, o sea, percibiendo su parte de esa nómina fraudulenta y criminal. (Esta apreciación no viene al caso. Sigue.) Bien. Puesto que seguir la pista de ese dinero era complicado y necrofílico, ya que a través del banco, y pasando por la araña y los luceros, me llevaba directamente al Valle de los Caídos, consideré otra posibilidad, según la cual la maldita fugitiva torturadora de infantes se ocultaba en el programa televisivo *Trescientos Millones* disfrazada astutamente de Luis M.ª Ansón, el otro; sólo ansín se explicaría el femenil y hortera conocimiento de las letras latinoamericanas del susodicho Ansón, el otro. La hipótesis resultó falsa: el famoso antifranquista de toda la vida resultó ser eso, franquista de anti vida todo. Entonces tuve una fulminante intuición, basándome en un informe confidencial de Jorge Luis Borges sobre la notable influencia del peronismo en la maduración tardía del tomate y en la argentinidad precoz de la huevada culta rioplatense, estimulada por Videla y sus macabros designios. (No te metas en política internacional, que te harás la picha un lío.) Gracias a ese texto fundamental, comprendí en el acto lo que había pasado. La miserable madre de Marco había mantenido en la Argentina relaciones ilícitas y posiblemente sifilíticas con López Rega, el turbio cerebro gris embalsamador de cadáveres cuyo paradero es también desconocido. Este misterioso sujeto concibió un plan maquiavélico con Isabelita Perón y esa aventurera italiana, que ya había tenido el vigésimo aborto. Y ya está. La solución del caso, las conclusiones, están a la vista, comi. (Mis conclusiones son que tengo a la vista un pobre chorizo que aún no ha desayunado, y que desvaría. Pero sigue. Es mejor eso que ver lo que pasa en la calle.) Ahí está. Mis conclusiones son éstas: nos quieren argentinizar la calle con refinados métodos de tortura japonesa, cretinizando a nuestros niños, y mientras tanto nosotros perdemos el tiempo buscando inútilmente a la víbora esa de la madre de Marco, que está bien claro dónde se encuentra: custodiada por Videla y sus muchachos, goza de impunidad en una lujosa quinta cerca de Buenos Aires, haciéndose pasar por Isabelita Perón mientras ésta y López Rega hacen vida marítima. (Marital.) Eso, en la más argentina de las clandestinidades, la madrileña, dicho sea en lenguaje culto, vulgarmente conocida por tío tas-pasao... (Basta. Toma diez duros, vete a desayunar y llévate ese informe.) Mañana le traeré la segunda parte (Vale.) que trata de la violación y muerte de la verdadera madre de Marco (Vale.) y que plagiando a Maruja Torres lleva por título: «Descubre en el jardín de su casa el cadáver inédito de un argentino.» (Vale, ya.) Macanudo. (Ya.)

MIRAMOS COMO USTEDES SE ESTAN REALIZANDO.
OIL PETR
cesc

Soledad Balaguer

Boca a boca



Tienen al personal estupefacto. Cuando todos se esperaban debates parlamentarios a toda altura, resulta que sus ilustrísimas reciben y propagan insultos de todo calibre. A Jaime Blanco sus agresores le llamaron «diputado de maricones» —por cierto, a ver cuando dejan de utilizar a los homosexuales como objeto de insulto—. Camuñas —RIP. Nacho, los que nos hemos metido contigo no te olvidamos—, si no recordamos mal, habló de «corsarios». Y Alfonso Guerra —que no sabe latín, pero sabe inglés—, organizó la marimorena cuando acusó a ciertos personajes de «filibusterismo». Ante el confusionismo, hemos optado por preguntar a autoridades competentes:

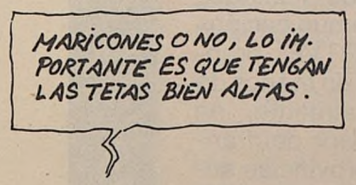
¿Qué tipo de diputados cree que abunda más en las Cortes: los FILIBUSTEROS, los CORSARIOS, o los MARICONES?

CARLOS OLLERO
Senador por designación real

Sería realmente interesante saber el número de las personas a que se alude que existen en el país, para conocer, a esos niveles, la representatividad del Congreso. Si desde un punto de vista político el Congreso es democráticamente representativo, sin duda que no lo es en relación con los aludidos en la pregunta. Tengo para mí que, en este orden, podría impugnarse al Congreso por falta de representatividad. Sugiero una nueva campaña contra el Congreso: ¡los muchos filibusteros, corsarios y maricones de la sociedad española protestan por no estar adecuadamente representados en las Constituyentes! Lamento no poder ofrecerme a la campaña por carecer de conocimiento de los posibles contestatarios.

ENRIQUE TIERNO GALVAN
PSP Diputado Grupo mixto

Desde mi punto de vista, la clasificación es inadecuada. Esas son palabras de quienes no tienen un entrenamiento parlamentario suficiente. Yo diría que hay diputados más o menos ilustrados, menos o más capacitados, con mayor o menor sentido común. Lo que abunda en las Cortes es el diputado por sorpresa: aquel que no esperaba serlo. Y ésos son bastantes. Tienen una absoluta desconexión con quien les votó y, lo que es más grave, están también en desconexión consigo mismos. Tienen que llegar al autoconocimiento. Con el tiempo, con la experiencia democrática, este tipo de diputado irá desapareciendo. Por el momento, hay que procurar que el diputado por sorpresa no se convierta en disparate.

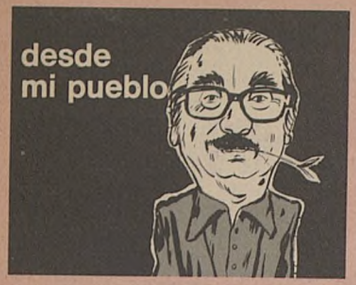


FRANCISCO CANDEL
Senador Entesa dels Catalans

Pues la verdad, ninguna de las tres cosas, excepto quizá lo de maricones, aunque el que lo sea debe llevarlo escondido y en secreto. Yo, personalmente, creo que no soy ninguna de las tres cosas. Abundar, abundar, en el Senado, que es lo que yo conozco, lo que abunda es una gran masa silenciosa y obediente, que son los de la UCD. Luego están los del PSOE, que son mucho más alborotadores, mucho más agresivos en el buen sentido de la palabra. Y luego están los pesados, los que tienen todo el viejo aire parlamentario, como Ballarín, Ollero. Sí, ponga pesados. Aunque se me van a enfadar.

RAMON ORMANZABAL
PCE, Euskadi

Quizá porque lo veo a mucha distancia no percibo a ninguno de esas características.



Con prisas y sin pausa

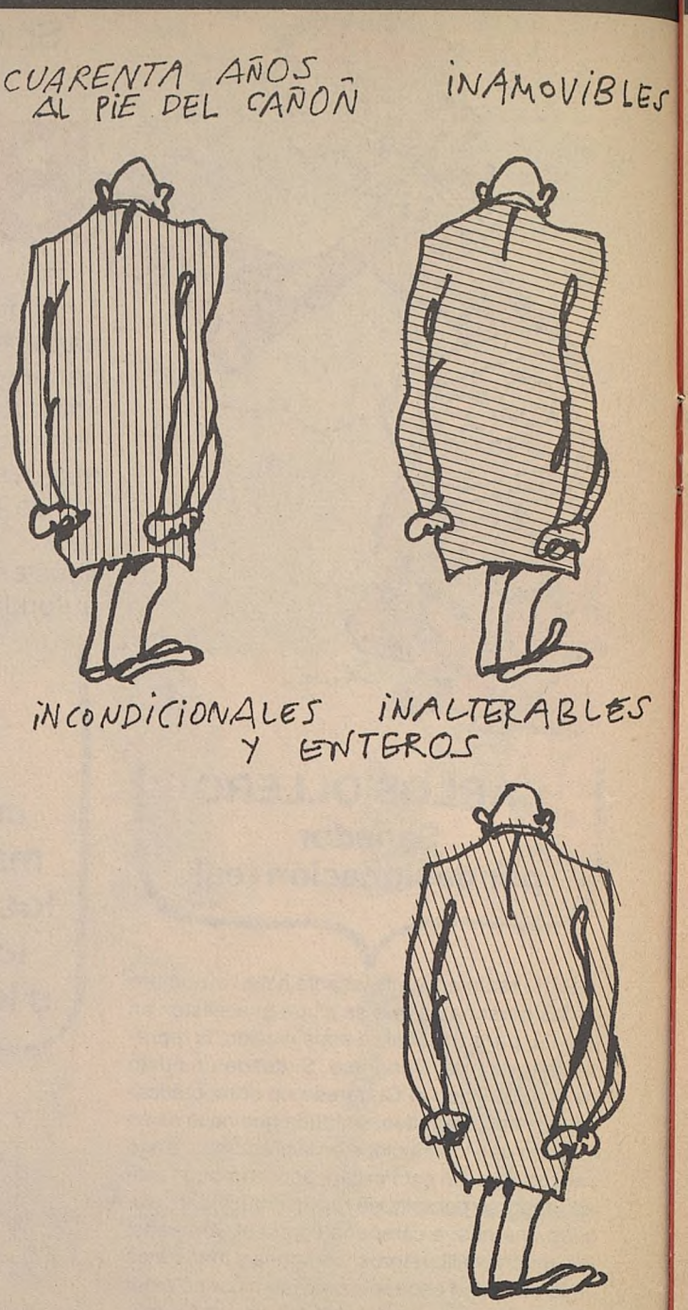
Leo en los periódicos que, a la primera ocasión que tengan, los diputados del PSOE propondrán a las Cortes un grueso paquete legislativo dirigido a «desmontar el franquismo». Quizá cuando aparezcan estas líneas ya lo habrán hecho. Veremos, luego, qué ocurre.

Porque desfranquistizar el país no será nada fácil, ni creo que llegue a conseguirse mediante leyes surgidas del actual Parlamento. Nadie —en su sano juicio— tira piedras a su propio tejado, y menos si éste es de vidrio. Por una parte, eso. Y por otra, ahí están, agazapados en la inmensa burocracia —y en lo que no es burocracia— que nos aflige, la multitud del franquismo peatón, subalterno, pero tozudo y fervoroso, cuya extirpación será literalmente imposible. Todo lo contrario: al suprimir los tinglados del Movimiento y de la CNS, por ejemplo, el gobierno Suárez ha decidido incorporar sus heroicas plantillas a otros escalafones: con la presunta «democracia» recién inaugurada, lo primero que se nos ofrece es un mayor «azuleamiento» de la Administración del Estado. La cual, de por sí, dicho sea de paso, ya era torvamente «azul». ¡Como no se proyecte «fumigar» la vasta covachuela, la eterna y ramificada covachuela, y la «fumiguen» de un modo u otro, habrá franquismo para rato! O para siempre.

Sospecho que cualquier intento «depurador» queda descartado. Parecerá «revanchista», y las tendencias «reconciliatorias» de ciertas izquierdas electoralmente notables lo frenarían. Yo creo que la idea de «reconciliación» es una tontería: tendría que realizarse en igualdad de condiciones, caso que no se da. Todavía «ellos» tienen la sartén por el mango, y reparten sartenazos. Los beneficiarios del franquismo —¡cuarenta años, Cristo!— continúan en «el puesto que tienen acá»: no en «los luceros», ¡ay!, sino en los ministerios, en las diputaciones provinciales, tras cualquier ventanilla rudimentaria, en gobiernos civiles y ayuntamientos, en... Prolonguen ustedes por su cuenta las posibilidades. Mientras toda esa gente siga donde está, todo permanecerá «atado y bien atado». Sin ir más lejos, y es un ejemplo, los llamados «medios de comunicación» del Estado —RTVE, prensa— están aún en manos de fachas: generalmente, en manos de lo peor del franquismo, y en provincias sobre todo. Dejo a salvo las excepciones, espontáneas y malmiradas. Pero hay más resistencias. Infinitas resistencias.

El trabalenguas tópico se presta a la broma: el desfranquistidizador que lo desfranquistice, buen desfranquistidizador será. ¿Lo será el PSOE? ¿Ayudará el PC en sus reunidas —aunque tímidas— variantes nacionalitarias? ¿Los «independientes»? ¿La «entente» vasco-catalana? No la Unión del Centro difuminadamente Democrático, por descontado... Una «democracia» servida por fascistas ¿qué puede esperar?

Joan Fuster



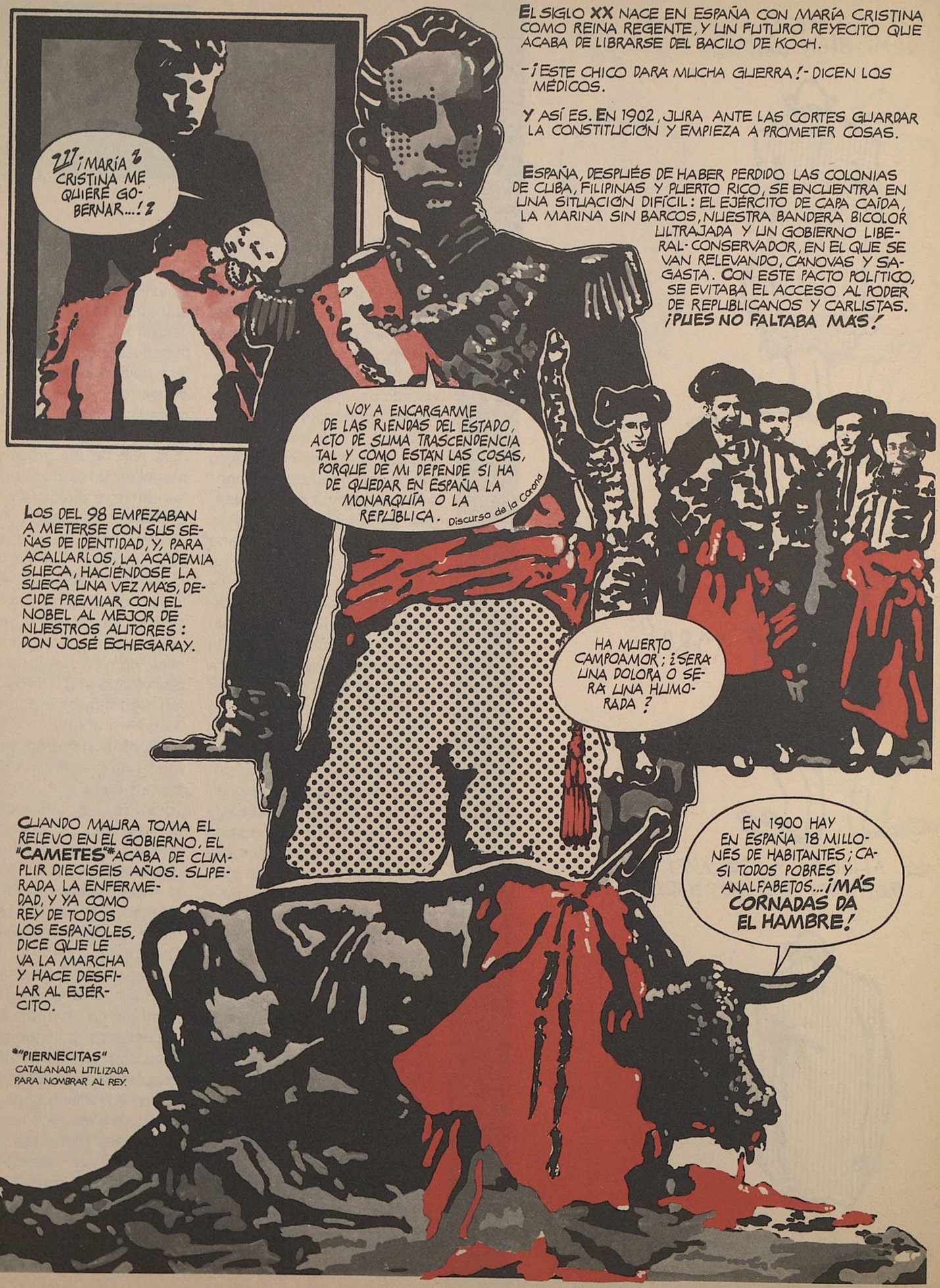
el mensaje del náufrago

Cabenga y Poto

Cabenga es Virginia y Poto es Grace: las dos gemelas americanas de siete años que hablan un lenguaje privado sólo entendido por ellas, dotado de una estructura gramatical perfectamente desarrollada. En un principio los adultos, siempre generosos, las creyeron retrasadas mentales *porque no se las entendía*: es la conocida regla de tres por la que el bosquimano es *primitivo* ya que no se ha propuesto llegar a donde nosotros hemos llegado y el homosexual un *enfermo* porque no se ha enterado de que la pareja macho/hembra es una unidad histórica de destino en lo universal, como dice un triste de ésos. Luego, los expertos supusieron que las niñas hablaban una mezcla corrompida de inglés y alemán, por ser de familia bilingüe y poco educada. Pero nada de eso: lo que las gemelas hablan es un idiolecto, un idioma exclusivo para ellas dos y nadie más. Si es cierto, como creo, que cada lenguaje configura un mundo, Grace y Virginia o, mejor, Poto y Cabenga viven las dos solitas en un universo particular del que los demás formamos empero parte misteriosa: debe ser imposible estar más unido de lo que ellas dos lo están. Por primera vez, un lenguaje acerca y *funde* indudablemente a los hablantes, en lugar de separarlos como suele suceder.

Según Rousseau, el origen del lenguaje es la pasión, no la utilidad. Junto al pozo al que acudían miembros de diversas tribus a buscar agua, la belleza de la moza extranjera peinándose en el brocal despertó en un aguador enamoradizo cierto canto arrebatado que iba por primera vez más allá de los gritos puramente utilitarios que acompañaban los trabajos familiares o tribales. La pasión y no la utilidad; después vino la utilidad y se borró la pasión. Ahora ya no se habla para revelar lo íntimo, sino para certificar a nuestro interlocutor que también nuestra intimidad es pública, convencional, como todas y cada una. Pero ahí están Cabenga y Poto, empeñadas en afirmar que lo que no tiene nombre sólo puede tener nombre *propio*, inventado por cada cual para cada cosa. Es algo que todos sabemos más o menos en nuestro fuero interno, pero que nos asusta hasta pensarlo. Nadie quiere ser retrasado mental y retroceder de la utilidad a la pasión... Sólo Poto y Cabenga comparten un mundo apasionado, un enigmático Edén en el que ya asoma la serpiente en forma de psicolingüistas y linguopsiquiatras. Serpientes de doble lengua, bífida, que se han empeñado en enseñarles a *hablar*... ¡A ellas, que son quizá las únicas personas que todavía hablan realmente, a ellas, que son las que pueden enseñarnos a hablar de verdad!

Fernando Savater



EL SIGLO **XX** NACE EN ESPAÑA CON MARÍA CRISTINA COMO REINA REGENTE, Y UN FUTURO REYECITO QUE ACABA DE LIBRARSE DEL BACILO DE KOCH.

-¡ESTE CHICO DARÁ MUCHA GUERRA!- DICEN LOS MÉDICOS.

Y ASÍ ES. EN 1902, JURA ANTE LAS CORTES GUARDAR LA CONSTITUCIÓN Y EMPIEZA A PROMETER COSAS.

ESPAÑA, DESPUÉS DE HABER PERDIDO LAS COLONIAS DE CUBA, FILIPINAS Y PUERTO RICO, SE ENCUENTRA EN UNA SITUACIÓN DIFÍCIL: EL EJÉRCITO DE CAPA CAÍDA, LA MARINA SIN BARCOS, NUESTRA BANDERA BICOLOR ULTRAJADA Y UN GOBIERNO LIBERAL-CONSERVADOR, EN EL QUE SE VAN RELEVANDO, CÁNOVAS Y SAGASTA. CON ESTE PACTO POLÍTICO, SE EVITABA EL ACCESO AL PODER DE REPUBLICANOS Y CARLISTAS. **¡PUES NO FALTABA MÁS!**

LOS DEL 98 EMPEZABAN A METERSE CON SUS SEÑAS DE IDENTIDAD, Y, PARA ACALLARLOS, LA ACADEMIA SUECA, HACIÉNDOSE LA SUECA UNA VEZ MÁS, DECIDE PREMIAR CON EL NOBEL AL MEJOR DE NUESTROS AUTORES: DON JOSÉ ECHEGARAY.

CUANDO MAURA TOMA EL RELEVO EN EL GOBIERNO, EL **"CAMETES"*** ACABA DE CUMPLIR DIECISEIS AÑOS. SUPERADA LA ENFERMEDAD, Y YA COMO REY DE TODOS LOS ESPAÑOLES, DICE QUE LE VA LA MARCHA Y HACE DESFILAR AL EJÉRCITO.

*"PIERNECITAS" CATALANADA UTILIZADA PARA NOMBRAR AL REY.

DE 1902 A 1905, SE TURNAN EN EL PODER CONSERVADORES Y LIBERALES. AMBOS, ADEMÁS DE PELEARSE ENTRE ELLOS PROMULGAN UN DECRETO LEY DE ENORME TRASCENDENCIA: EL DESCANSO DOMINICAL. (1904) DE ESTA FORMA SE ASEGURAN DE QUE LOS OBREROS NO IRÁN A LA HUELGA LOS DOMINGOS.

ONOMATOPEYA

RELACIÓN DE GABINETES MINISTERIALES

- 1902 - MINISTERIO SILVELA-MAURA
- 1903 - GABINETE FERNANDEZ VILLAVERDE. (accionista de Banesto, sin parentesco con el marqués.)
- 1903 - GABINETE ANTONIO MAURA
- 1904 - GABINETE AZCARRAGA
- 1905 - GABINETE FERNANDEZ VILLAVERDE

EN LOS ALBORES DEL SIGLO QUE DESPIERTA, EL **PSOE** Y LA **UGT**, DIRIGIDOS POR IGLESIAS Y GARCÍA QUEJIDO, EMPIEZAN A REIVINDICARLO TODO. SU ÚNICA ARMA, LA HUELGA OBRERA, AÚN EN LA ILEGALIDAD, IRRUMPE CON FUERZA PARA ACOJONAR A LA OLIGARQUÍA. DE 1900 A 1905 SE SUCEDEN EN ESPAÑA 28 GRANDES HUELGAS, DOS DE ELLAS EN BARCELONA, DE CARACTER GENERAL. (1902-1905)

TRAS UNOS CUANTOS "AFFAIRES" SIN IMPORTANCIA: MARTINEZ CAMPOS, LICEO, CAMBIOS NUEVOS Y CÁNOVAS, EL ANARQUISMO, GOLPEADO DURAMENTE POR EL PROCESO DE MONTJUICH, EN EL QUE SE DIERON CINCO CONDENAS DE MUERTE, REAPARECE EN ESCENA, CON NUEVOS BRÍOS. EN 1903, MAURA SUFRIRÁ UN ATENTADO A CUCHILLO EN BARCELONA, DEL CUAL, PARA DESGRACIA DE FERRER GUARDIA, HABRÍA DE SALIR ILESO.

CHICO; YO NO SÉ QUÉ PASA, PERO EN CUANTO ME DOY UN OREO POR EL DESIERTO PROCELOSO Y HORRIBLE LA CREMA HIDRATANTE SE ME VA ALGUANO.
USA "BELLOTENTISÚ" Y NO TE ARREPENTIRÁS
OH, SÍ; LO HARÉ
COPYRIGHT FORGES-

MUCHACHOS: NO HAY OTRA SOLUCIÓN QUE IR A PEDIR AYUDA A FORT TUCSON
MUCHACHOS ¿ME HABEIS OIDO?
¿MUCHACHOS?
COPYRIGHT FORGES-

QUE DIGO QUE SI TIENEN USTEDES CACHIRULO
NADA, QUE NO SE ENTERA EL PAYASO ESTE
COPYRIGHT FORGES.-

ESTE ME ESTÁ BUSCANDO Y ME VA A ENCONTRAR
COPYRIGHT FORGES.-

Photomaton

REFORMA PENITENCIARIA
Ya están los calientes de siempre prestándose voluntarios para hacer realidad las relaciones sexuales en el interior de la cárcel.

CONGRESO DE CRUZ MAGNETICA VITAFOR
La cumbre Vitafor tuvo sus más sentidos momentos cuando los afiliados –cada día en mayor número– contaron sus experiencias vividas.

CONDONES DE HOY, ESPAÑOLES DE MAÑANA
Con vistas a la próxima inauguración del Banco de Esperma, las amas de casa empiezan a hacer provisiones para abrir una cartilla.

¿LA IGLESIA EN PARO?
¡Ca! La falta de vocaciones no obsta para que los ministros de la Iglesia se entretengan lícitamente, sin necesidad de acudir al *bacarrá*.

LAS CENTRALES NUCLEARES LAS PONEN LOS HIJOS DE PUTA
Y si los sistemas de refrigeración tienen escapes luego son los bedeles los que tienen que ir con la bayeta.

3.ª PLANTA
La situación económica es crítica.
Aumentan los delitos contra la propiedad.
Los peristas hacen su agosto en los grandes almacenes.

Antonio Alvarez Solís

Carnet de nota para nada

CHINCHIMINI

La dimisión de Camuñas ha dejado en la política española un vacío muy difícil de llenar. Camuñas era la alegría del batallón patrio. Lo último ingenuo y sano que nos iba quedando. Liberal sin partido, ministro sin Ministerio, político sin voz y orador sin audiencia Camuñas se mantenía erguido como un símbolo, como una invitación a echar pelillos a la mar y a decirnos cosas monas. Camuñas era algo así como unos juegos florales en este seco y áspero país. Se hablaba de sus amores, se comentaban sus conversaciones en las Cortes, se chismorreaba en torno a sus ocurrencias. Sin Camuñas será ya todo distinto. Suárez será, sin Camuñas, algo así como requesón sin miel. *Camuñas no significaba, además, ninguna clase de amenaza política. Uno contempla a veces los ministros y se dice: «¡Ay, Dios, que este caballero podría llegar a ser presidente!» Pero eso no ocurría con Camuñas. Jamás hubiera llegado a presidente.* Todo era en él suave, sin futuro agobiante, sin pasado tenso, sin presente acre. Era, simplemente, un ministro de adorno, sin amenaza, como un búcaro rubeniano. Si desaparecía no pasaba nada; si aparecía, tampoco. Pasó por el Gobierno sin salpicarse de devaluación, sin comprometerse en el paro, sin rencores empresariales, sin recelos bancarios. *Camuñas era como el bambi del Gabinete Suárez. Como el chichímini de Mary Popins. Con su marcha del Gobierno se le han apagado los serafines a Suárez.*

DELICUESCENCIA

Contra lo que se cree en la calle hay dinero en el país. Ocurre sólo que nuestro dinero está, como tantas cosas españolas, donde no se le ve, donde no hace falta. Cuando lo necesitan los Bancos está en las inmobiliarias, cuando lo precisan las inmobiliarias está en los Bancos, cuando lo demandan desde la inversión se sitúa en el consumo. Nuestros ministros de Hacienda deberían llevar, en vez de una cartera, un cazamariposas. Para ir atrapando el dinero y sujetándolo con un alfiler justamente allí donde es necesario. Quizá la gran solución de la economía española consistiría en volver al principio. Esto es, en amontonar todo el dinero existente para distribuirlo luego en partes iguales entre los ciudadanos y así iniciar una nueva vida colectiva más ordenada y sensata. Sería como ejercitar un gran acto creacional. En el principio fue el dinero. *Lo que no podemos seguir es en el seno de esta absurda y delicuescente situación en que la gente se asombra cada vez que se entera de que un señor de Calatayud tiene mil pesetas. «¿De dónde las habrá sacado?», piensa la gente.*

DIVORCIO

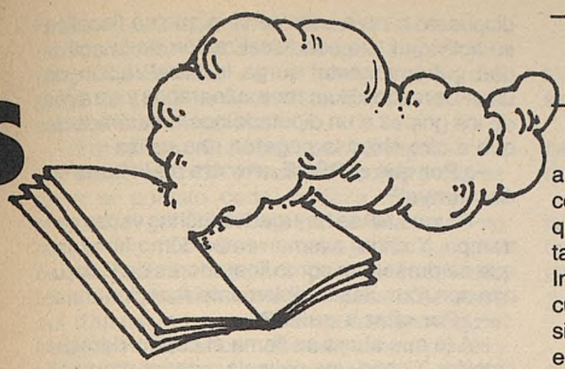
Ya hay tres anteproyectos de ley sobre el divorcio. Por lo menos tres anteproyectos de ley. Incluso la Iglesia tiene uno a punto, según nos han soplado desde Sevilla. Se conoce que la Iglesia está dispuesta a prestar el servicio completo: Vínculo y desvínculo. Como debe ser. *En estos anteproyectos no figura, al parecer, la obligación de sorprender al cónyuge en cueros con otra persona ajena a la familia. No hará falta un culpable.* Bastará con que los dos digan: «Yo con este señor o con esta señora no puedo vivir. Es un pelmazo. O una pelmaza.» Entonces los esposos dejarán de ser una misma carne y ya no serán ni carne ni pescado. *La única pega del proyecto divorcista de la Iglesia es que San Pablo presente una enmienda a la totalidad. Y que la apoye el PC.*

MIEDO

Nos pregunta Valentine, mientras nos acaricia de madrugada:

—¿Y a ti cuándo te ponen la bomba?

¡Ah, Valentine, tan intuitiva, tan tremenda! Uno, Valentine, tiene miedo, pero se lo aguanta. Lo hemos pasado tan mal, hemos tenido tanto miedo por tantas cosas a lo largo de tanta historia que hemos perdido la forma del miedo. *Los españoles ya no tenemos miedo así o de la otra manera, a esto o a lo otro en concreto. Tenemos un miedo total, sin perfiles, biológico y crecedero.* Tenemos más miedo cada vez, pero cuando pensamos de qué no acertamos a señalar un objeto determinado. Puede que a una bomba, puede que a un tiro, o a quedarnos sin empleo. O a dejar los hijos huérfanos. O a



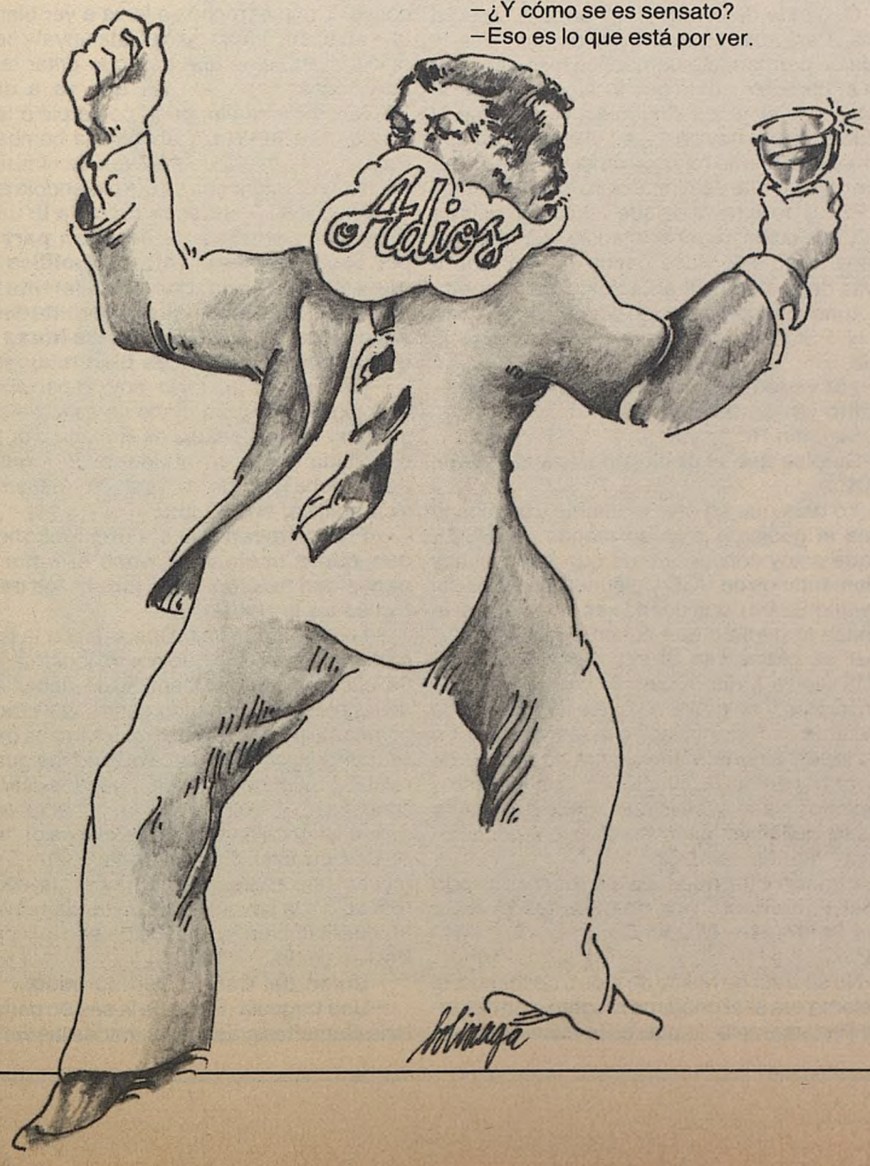
que se vaya con otro la mujer de nuestra vida. O a que suba el azúcar. O a que resulte verdad la reforma fiscal. O simplemente a ser español, que es lo más terrorífico. Todo nos da miedo aquí desde Viriato. Este es un país numantino y amurallado, puesto a cerco por mil fantasmas que, sin embargo, se hacen tangibles de vez en cuando y nos cascan con la bola. Pero —¿sabes, Valentine?— uno no acierta a identificar su propio miedo. A veces, cuando la política se relaja y la economía se arregla, empezamos a sentir miedo de perder el alma. *Vamos permanentemente de la coña seria a la metafísica frívola. Valentine: ¿Por qué no cerramos el país una temporada? Por reformas.*

FUTUROLOGIA

Rafael Lafuente ha previsto con una notable antelación los últimos acontecimientos que han conmovido al país: desde las bombas a las quiebras. Incluso, si nuestras noticias son ciertas, envió una nota informativa al Ministerio del Interior. Que no diga ahora Martín Villa que no cuenta con apoyo suficiente. Tener a su disposición un futurólogo como Rafael Lafuente equivale a la mitad del éxito. *Si de nosotros dependiera crearíamos un Ministerio sin cartera para Rafael. Algo así como un Ministerio de Relaciones con los Astros.* De vez en cuando llamarían desde el Ministerio de Economía: «¿Devaluamos, Rafael?» O desde Comercio: «¿Recortamos los créditos?» Y Rafael, el ministro de Rafael se pondría a mirar a las estrellas y emitiría el dictamen exacto. *Porque a Rafael le basta con mirar a las estrellas para gobernar. Exactamente a las estrellas. Lo que no puede hacerse es mirar a la luna.*

SENSATEZ

—¿Vamos a ser sensatos?
—Pues vamos a ser sensatos.
—¿Y cómo se es sensato?
—Eso es lo que está por ver.



El teletipo feliz

Seleccionado por Soledad Balaguer

Prohibido cagar en casa de la suegra

Worcester (Inglaterra). — Roger Atkins estaba en el inodoro de la casa de su suegra, encendió un cigarrillo y se dispuso a cumplir una necesidad ineludible cuando sintió un infernal estrépito en torno suyo y vio a un automóvil aparecer por el techo del cuarto, convirtiéndolo en un amasijo de ladrillos y escombros.

Cuando pudo salir al exterior, temblando de impresión, comprobó que el lance que estuvo a punto de matarlo no era una venganza de suegra, sino la equivocación del operario de una grúa que depositaba coches viejos en un vertedero de chatarra aledaño y que dejó caer un Morris encima del retrete adosado a la casa donde se encontraba Roger. (Efe.)

El Ramadán provoca la muerte colectiva de dos mil ovejas

Catania (Italia). — La fiesta del Ramadán ha provocado la muerte de unas dos mil ovejas al no poder ser descargadas en el puerto libio de Trípoli, por el mercante panameño «El Rancho».

El cargamento de ganado ovino viajaba desde Rumania a Libia pero, cuando el mercante llegó a Trípoli, no pudo efectuar las operaciones de desembarco, porque se celebraba la fiesta del Ramadán.

Después de esperar cuatro días, el carguero decidió poner rumbo a Catania, visto que las ovejas empezaban a morirse, una vez agotadas las reservas de agua y alimentos. Las dos mil ovejas muertas fueron enterradas en una fosa común. (Efe.)

Rolls con patatas fritas

Glasgow (Inglaterra). — Stewart Macphee, un joven de 19 años que forma parte del millón y medio largo de parados que hay en Gran Bretaña, ha demostrado que aún hay una manera elegante de gastarse los últimos ahorros: prometiéndose.

A Stewart le quedaban tan sólo 100 libras esterlinas (unas 15.000 pesetas). Con ellas, se dirigió a una agencia de alquiler de coches y alquiló un Rolls Royce blanco con chófer. Se subió al coche y se dirigió a casa de su novia. Cuando la recogió, fueron a comprarse un anillo de compromiso. Una sesión de buen cine acabó lo que quedaba de los ahorros de Stewart. «Sólo me quedaba algo de dinero, lo suficiente para comprar unas patatas fritas. Cuando pasamos por una tienda, mandé al chofer parar y que comprara una bolsa. Fue extraordinario. Puso el broche de oro a la tarde», dijo Stewart. (Efe.)

José Martí Gómez / Josep Ramoneda

Alfonso Guerra

El radical enamorado de la decadencia

—Dicen que eres la imagen dura, silenciosa y fuerte del PSOE...

—Pues no.

—¿No eres la eminencia gris que mueve la máquina?

—No. Ni soy duro ni soy el hombre que domina la maquinaria del partido. Ocurre que hace muchos años que trabajo con Felipe y la antítesis hombre extrovertido-hombre silencioso puede haber creado esa imagen.

—Lo que se llama «el clan sevillano del PSOE...»

—Más que de clan yo hablaría de equipo de trabajo formado por unos amigos que lo han sido haciendo política y fuera de ella y que ha funcionado creo que bien. Si el socialismo de Andalucía es de nuevo cuño tengo una explicación: la represión de los nacionalistas fue tremenda y aniquiló todos los cuadros de los partidos de izquierda. Ello dio la posibilidad, unos años después, de que surgiera un socialismo no tan atado sentimentalmente al viejo socialismo.

—¿Y cómo ven los militantes del Madrid centralista este copo del PSOE por las gentes del sur?

—En general se acepta mal en Madrid que en organizaciones a nivel de todo el estado pueda haber un predicamento de la periferia pero sobre todo creo que sienta peor que la periferia sea andaluza, porque a fin de cuentas los andaluces no hemos hecho sino estar suministrando la mano de obra más baja.

—Múgica reconoció semanas atrás que dentro del PSOE él representaba la lectura socialdemócrata de Marx. Dicen que tú eres el de la lectura más marxista de Marx...

—Yo pretendo hacer una lectura marxista de Marx, efectivamente. Y eso a partir de que no sólo leo a Marx en el sentido de leer asumiendo sino que leo asumiendo a todos los demás, que es una manera de leer a Marx marxistamente. Diría que soy muy brechtiano: las verdades que doy como más naturales son las que más me gusta poner continuamente en crisis. Así es como salen reforzadas las posiciones anteriores y así es también como en algunas ocasiones esas posiciones quiebran.

—Lo de la crisis del PSOE ¿es verdad o no es verdad?

—Depende de cómo se entienda la palabra crisis. Para una organización democrática la crisis es permanente porque los militantes tienen el derecho y diría que incluso el deber de poner en crisis a los dirigentes. Por eso en el PSOE siempre hay crisis, en el sentido de que permanentemente hay que rendir cuentas de la actividad. Lo que está muy claro es que la crisis del PSOE no tiene nada que ver con la crisis de UCD, que cuida de servir intencionadamente la comparación y lo hace desde La Moncloa a través del veneno gubernamental del vespertino. Aunque la comparación no es posible crisis en el PSOE siempre hay y bien venida la crisis.

—¿El veneno es Abel Hernández y el vespertino «Informaciones»?

—Sí. Caín Hernández.

—Se dice que el gobierno depende ya del PSOE...

—Yo diría que en este momento y de alguna forma el gobierno está en manos del PSOE porque estoy convencido de que hay muchos parlamentarios de UCD y algunos ministros del gobierno Suárez que cuando se levantan por la mañana lo primero que hacen antes de desayunar es plantearse el interrogante de si el PSOE les va a dar la patente o no patente de demócratas y un gobierno que está trabajando pendiente de los aplausos o el rechazo de otro partido, de alguna manera está en manos de ese otro partido. Lo malo es que en estos momentos no se sabe lo que puede pasar si se quiebra definitivamente la cohesión, poca cohesión, que hay en UCD.

—Alguien dijo que habíais montado todo lo del Parlamento por dos hostias cuando en el País Vasco hay un Congreso Eucarístico...

—No se trata de hostia de más o de menos: el problema era si el gobierno respeta o no respeta al Parlamento o, lo que es lo mismo, si está dispuesto o no a someterse a que se fiscalice su actividad. De esa fiscalización de la actividad gubernamental surge la fiscalización de unos Derechos Humanos vulnerados y a través de los golpes a un diputado nos enteramos de que a otro chico le pegaron una paliza.

—¿Por qué el PSOE arrastra mala fama en Catalunya?

—Porque allí se ha jugado muchas veces con trampa. Y ahora mismo vemos cómo fórmulas que se presentan como liberadoras de Catalunya son fórmulas terriblemente reaccionarias.

—¿Por citar a quién?

—A lo que ahora se llama el centro-derecha catalán. Tienen una película exterior progresiva en cuanto a que es catalanista pero no porque su planteamiento de clases sea catalanista.

—¿Y en ese centro catalán entra Tarradellas?

—Evidentemente. Suárez descubrió un día que el presidente de la Generalitat era un hombre de derechas, conservador y muy reaccionario, y se dijo «aquí puedo jugar una buena baza». Creo que en este asunto las fuerzas catalanas de izquierda han actuado con debilidad porque después de los resultados electorales yo no concibo un gobierno de la Generalitat que no sea un gobierno de izquierdas. ¿Por qué tiene que estar UCD si fue la perdedora? Que esté en la oposición, que es donde le toca estar. ¿Y todo esto por qué venía...?

—Por lo de la mala imagen del PSOE en Catalunya...

—Sí. La democracia va a aclarar mucho las cosas. Y a la derecha se le va a ver bien claro que no basta gritar «visca Catalunya!» para ser nacionalista, sino que hay que gritar también otras cosas, que son las que va a decir el PSOE. Por ejemplo, pedir como pidió la dimisión de Martín Villa. Y ahí está la bomba a «El Papus» y la gente que no votó la dimisión del ministro del Interior en su día pidiéndola ahora.

—Hay dos leyendas respecto a ti: una que dice que sexualmente eres tan parvo que por eso te dedicas tanto a la política y otra que es lo contrario: que sexualmente llevas una vida tan intensa que te permite dedicarte por entero a la política en las horas libres que te deja el amor y ya bien relajado...

—¡Ja, ja, ja, ja...! No soy especialista en sexología ni tengo a mano un sexómetro para saber si mi vida sexual es limitada o superdesarrollada. Diría que mi vida sexual forma parte de la globalidad de mi vida. No influye en mi vida política; eso seguro.

—Franco dicen que era un hipocondríaco que como hacía muy poco el amor tenía necesidad fisiológica de joder a los demás a través de la política...

—Lo creo verosímil. Desconozco la primera parte pero confirmo que nos ha jodido a lo largo de cuarenta años. Después de haber estado diecisiete años luchando contra la dictadura la comparación con el personaje a través del símil sexual-político reconozco que no me gusta. La relación que en mi vida pueda existir entre sexualidad y política no la conecto aunque desde luego la revolución sexual es parte de la revolución total. Eso está muy claro. Todo el mecanismo represor que hay en la sociedad respecto a la sexología es un fundamento para reprimir también la revolución social y política. Eso es cierto.

—Unión del Centro Democrático...

—Una tragedia. El día de la sesión parlamentaria Camuñas gritaba, hinchadas las venas del

cuello «¡...UCD quiere terminar con el franquismooooooooo!» Ahí está la tragedia: que UCD no puede terminar con el franquismo porque parte de UCD es franquista. De ahí la mala conciencia de muchos.

—Fernández Ordóñez, por ejemplo...

—Fernández Ordóñez es un hombre que se toma el pomelo cada mañana mientras se pregunta «¿el PSOE me perdonará hoy o no me perdonará?». Es un drama jodido que a mí no me gustaría compartir pero él tendría que tomar una posición clara: o está con la herencia del franquismo o está contra la herencia del franquismo. Estar como ahora, con un pie allí y otro aquí —aunque es el que mejor lo hace— difícilmente se puede mantener sin abrirse de piernas. Y si uno se abre de piernas lo joden.

—Ya no está Camuñas, el hablador...

—No. Pero está Clavero, que es el mudo. En UCD tienen de todo: ¡Son tan incoherentes!

—¿Y Martín Villa no saltará?

—Yo creo que mientras Suárez esté en La Moncloa, no. Martín Villa es el hombre que plantea los negocios políticos de Suárez. Es el que los lleva, el que los monta. Me parece que está bastante claro lo que he dicho. Más no puedo decir.

—¡Hombre...!

—Sin el magnetofón, sí. (Lamentablemente tenía razón: no se puede decir lo que explicó sin magnetofón).

—¿Qué dices tú cuando un sector de la base exige tomar posturas más radicales que las que toma la ejecutiva?

—Hemos andado muchos años por el filo de la navaja: intentando ser radicales y ponderados como la situación exigía. Yo no tengo problemas porque me considero un radical: me gusta más echar leña al fuego que no agua.

—¿Y el fantasma de la pinochetada?

—Se hace correr. Pero yo no creo que para el capitalismo dominante de este país sea solución la vuelta atrás con un régimen de corsé político que rápidamente se va a ver reflejado en un corsé de relaciones laborales e industriales. Porque esa no es la salida a la clase dominante es por lo que no creo que puedan estar potenciándola.

—Alguien ha escrito que el discurso de Pérez Llorca en el Parlamento fue un discurso de 17 de julio...

—Sí. Pero nosotros estamos acostumbrados a eso desde hace tres años: somos unos jóvenes desmelenados, revolucionarios sin educación que vamos a por todas incluido el caos del país. En esta ocasión sin embargo no tienen siquiera un protomártir.

—Lo pueden buscar...

—Hay que fabricarlo. En política es difícil improvisar incluso para buscar un protomártir. Podría ser un Fraga, pero Fraga no juega a UCD.

—¿Y a qué juega?

—Muy inteligentemente, a ser el hombre de la derecha española. De él podrían aprender mucho los de UCD. Es un hombre con una extraordinaria coherencia política con su ideología. Ya ahora está rebañando electorado a UCD porque éstos se lo dan en bandeja: por un lado Jiménez de Parga diciendo las chorradas que dice para el electorado de UCD —¡hablarle a ese electorado de autogestión!— y por el otro unos pidiendo gobiernos de concentración mientras que más allá el jefe del gobierno no dice nada que aclare el panorama. ¡Si es que a veces no lo puedo remediar y hasta me dan pena...!

—¿Y al PSOE le interesaría más un Fraga coherente y con fuerza o una incoherencia como es ahora UCD?

—Si miramos intereses de partido nos interesa más un enemigo no cohesionado que cohesionado. Si se miran los intereses de la sociedad, si más claras están las perspectivas más claramente se puede progresar. La política catalana de UCD en estos momentos es perjudicial para la izquierda a corto plazo pero a medio plazo va a clarificar mucho las cosas. Yo prefiero que las posiciones políticas de clase estén muy definidas para que uno sepa con quién lucha, contra quién se lucha y por qué se lucha.

—Pero esa bipolarización o lleva a la guerra civil o acaba en agua de borrajas.

—Después del agitado pleno un diputado del PCE decía con cierta gracia: «este Alfonso Guerra o nos lleva a la revolución o nos lleva a la ruina». En realidad la lucha política, por la clase social y políticamente ascendente, siempre tiene que jugar en el equilibrio entre esas dos posiciones: conseguir una revolución sin que pueda estar facilitando la ruina. Porque a un paso de la revolución se cae en la ruina o en la destrucción. Pero esta es la lucha política de un hombre de izquierdas.

—Es un juego peligroso, ¿no?

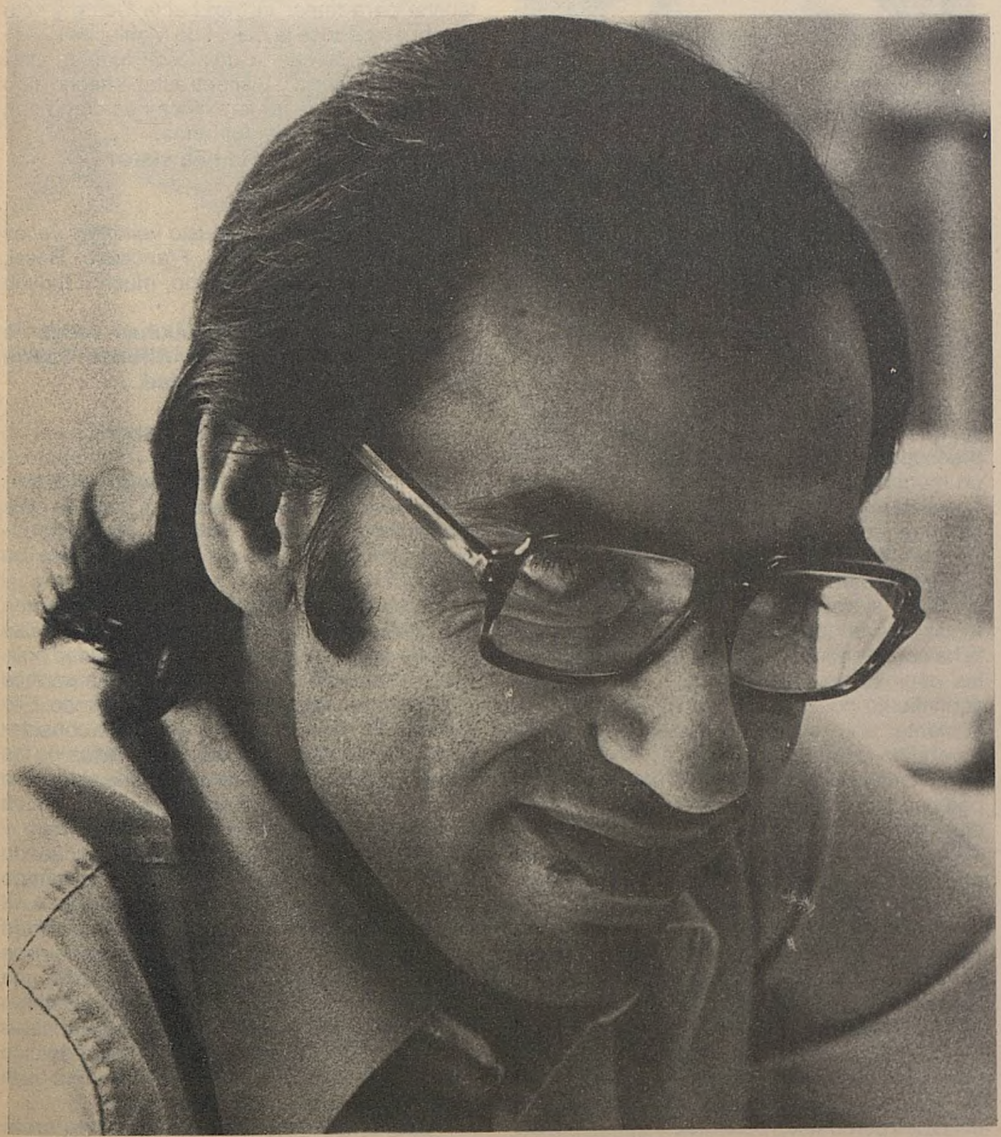
—Muy peligroso. Pero es un riesgo que hay que correr. Terminar con siglos y siglos de explotación no es un juego de azar.

—Lo malo del caso es que cuando se patina...

—Es un patinazo grave, sí. Lo malo del caso es que no está en las manos de uno el tener la garantía de que luchando por el triunfo de la clase obrera no exista el riesgo. Las experiencias que hay en el mundo son unas experiencias bastante lamentables pero son mucho mejor que haber seguido viviendo en las cavernas, que es donde se seguiría si no se hubiesen llevado a cabo esas experiencias.

—¿Es verdad lo que dicen algunos respecto a que las relaciones entre socialistas y comunistas van a ser malas, cuando menos a plazo corto?

—A plazo corto —y lo digo sin ningún ánimo de pretensión— depende de la posición de los comunistas. Y digo esto porque creo que a plazo corto el PSOE no tiene los problemas que tiene el PCE, que yo por otra parte considero lógicos. Mirar este papel: lo he recibido hoy. Es un recorte de prensa en donde Azcárate escri-



«La tragedia de UCD es que no puede terminar con el franquismo porque parte de UCD es franquista»

be que las bases norteamericanas en España hay que mantenerlas mientras existan tropas soviéticas en Checoslovaquia. Hace dos días Ignacio Gallego había dicho que no a las bases americanas. Depende del marco a la hora de tomar una posición. Yo no digo que el PSOE sea mejor, no. Por las circunstancias que sean, las históricas que todos comprendemos entre ellas, no tenemos el problema de la credibilidad y ellos lo tienen. Es su posición coherente la que ha de permitir o no que a corto plazo haya o no haya buenas relaciones. A un largo plazo las relaciones no pueden ser otras que buenas. Si no es así, desaparecen los dos.

—Mal asunto si desaparece una de las dos...

—Depende. Si su desaparición significa que las posiciones asumibles son tomadas por la fuerza que queda no es ningún problema. En Italia, por ejemplo, es posible la desaparición del Partido Socialista.

—¿Y el pluralismo dónde queda?

—¡Hombre, no! El pluralismo no es para mí la bipolaridad socialismo-comunismo. Es algo más. Yo creo que dentro del socialismo caben y deben caber las tendencias siempre que sea socialismo y no simple utilización de la letra. Yo creo que se puede entender que socialismo y comunismo pudieran volver a una sola alternativa. Los grandes interrogantes que hoy se plantea el marxismo y que están muy poco contestados deberían forzar la máquina tanto de socialistas como de comunistas para ir al encuentro de una alternativa socialista. Que esa alternativa la obtenga una organización que empiece con s o empiece con c a mí me importa muy poco.

—¿Y cuáles son a tu juicio algunos de esos grandes interrogantes?

—El tema del abuso de autoridad, por ejemplo, es uno de ellos. El cómo se cita a Marx para confirmar a Marx; se cita a Lenin para confirmar a Lenin. Se utiliza un metalenguaje, un marxismo que habla de marxismo pero que no habla, no verifica la realidad sino que se verifican los propios principios marxistas. Otro de los grandes interrogantes es que no hay modelo de sociedad futura. El soslayar ese interrogante diciendo «aparecerán nuevos factores que no estamos en condiciones de...» Eso es muy cómodo, muy fácil. Pero no se trata de salirse así del problema. Eso es muy tramposo. Hay que hacer la crítica del capitalismo, es necesario hacerla. Pero también es necesario establecer mínimamente cual va a ser la alternativa de sociedad futura. ¿Estado futuro o no estado futuro? Porque en ese punto tampoco se da hoy una alternativa de futuro. Hoy se habla de la llegada del hombre nuevo con conceptos vacíos de contenido que no dicen absolutamente nada. Y todo eso hay que contestarlo.

—¿Tú eres de los que piensan en la posible reunificación del movimiento obrero internacional? Dando a lo de movimiento obrero una concepción más...

—A largo plazo me parece algo ineluctable.

—¿Y cómo se soslaya el problema del partido único?

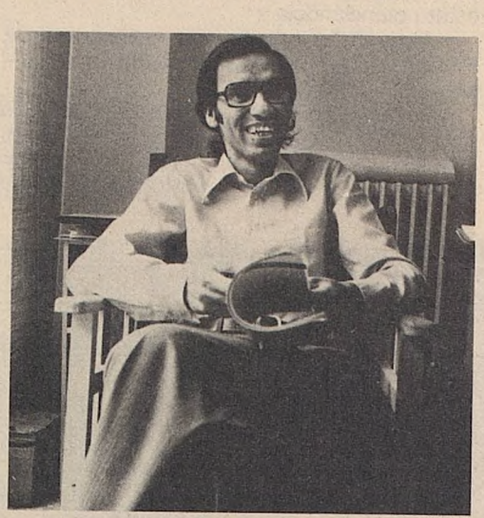
—No, no, no. Es un problema de hegemonías. Yo creo que el enfrentamiento entre la clase dominante y la clase dominada empieza a favorecer la posibilidad de un futuro —con mayúsculas, con posibilidades realizadas— cuando se quiebra el equilibrio en base a la hegemonía de la otra clase, de la clase dominada. La posibilidad de pensar en un movimiento obrero unido para la concepción de una nueva sociedad no implica que no puedan haber otras organizaciones sino que la hegemonía de clase ha de ser la organización que representa a la mayoría de la clase. Yo creo además que la sociedad futura no puede prescindir del movimiento sindical. Debe ser el elemento corrector de la política del partido de la hegemonía de clase.

—Así, en «digest» para el lector sorprendido ante la imprevista aparición del denominado salvaje Alfonso Guerra, ¿quién es Alfonso Guerra?

—A mí me cuesta mucho trabajo hablar de mí... Quizá porque soy muy tímido...

—No lo parece...

—A lo mejor es un mecanismo autodefensivo: la necesidad de mostrarte más agresivo para ocultar tu timidez. Puede ser, ¿no? Hablando de mí, aunque me cueste: creo que soy un intelectual con una lucha interna permanente, con vocación de maestro rural —cosa que ya sé que no voy a ser jamás—. Mis grandes preocupaciones son un tanto librescas: vivo en un mundo que es más el mundo de los libros que el de la realidad pedestre, porque los libros son una parte de la realidad y yo no comparto en absoluto toda esa separación drástica entre la infraestructura y la superestructura porque creo que el trabajo cultural e intelectual es un modo de producción. La sociedad española yo la he comprendido mejor que en ningún sitio en las páginas de «La Regenta», de Clarín. El sentimiento político, la negación a aceptar vitalmente una sociedad rechazable, lo he aprendido en las poesías de Antonio Machado... Yo soy, vitalmente, un gran deudor de las páginas de los libros. Si a partir de esto alguien dice que toco poco en el suelo, que estoy alejado de la realidad, yo respondo que eso es una falacia que proviene de esa división griega y romana entre el trabajo intelectual y el trabajo manual, lo cual es una trampa de la clase dominante. La actividad política no me satisface y llegué a ella por cuestiones éticas (e incluso diría que estéticas porque para mí la ética del futuro es la estética) y si sigo todavía en la política es porque todavía persiste ese empujón que te impide zafarte de lo que crees son responsabilidades y ridículas imprescindibilidades personales pero creo y quiero pensar que dentro de poco ya no tendré que estar haciendo política. Mi vida personal es muy intimista. Escribo también poesías, muy intimistas también porque en contra de lo que mi actividad política pueda hacer pensar nunca me ha gustado la poesía social. Me gusta Visconti, me gusta la decadencia en la estética. En resumen: que no sé si soy un personaje muy mal explicado por mí mismo o muy mal comprendido por los demás.



«No sé si mi vida sexual es limitada o superdesarrollada»

—O sea que tú del realismo socialista nada...

—¡No, no! ¡Nada, nada! La berza fue repudiada por mí antes de que los mismos de la berza se autorrepudiaran.

—Desde la muerte de Franco lo debes haber pasado muy mal: con tanta actividad política los libros deben estar llenos de polvo y...

—¡No creas, no creas! Yo me acostumbré desde mi más tierna juventud a dormir muy poco. Eso me permite leer mucho y escuchar muchas horas de música.

—¿Qué música?

—Para mí el grande es Mahler. No se puede decir que sea el único, pero sí que es el más grande.

—¿Entonces te gusta Visconti por Mahler o...?

—¡Es que no tenían más remedio que encontrarse! Es que cuando Dick Bogarde va en la lancha para tomar el tren hacia Como y este hombre introduce la quinta de Mahler es que te das cuenta de que la quinta de Mahler, Dick Bogarde, Venecia y Visconti estaba hecho todo a la vez y lo que no te explicas es cómo han estado separados tantos años.

—¿Cuántas veces la has visto?

—Veintiuna veces.

—¿Veintiuna veces?

—Sí. Pero también he visto veintitrés veces «Salvatore Giuliano» de Francesco Rossi, ¿eh? Y hace años vi mucho, mucho, mucho «Viva Zapata».

—O sea que cuando muchas veces se telefonea aquí y te dicen «Alfonso Guerra está de ejecutiva» en realidad...

—Estoy oyendo música...

—O viendo obras de Visconti...

—Puede ser, puede ser...

—¿Y cómo juega internamente esa ambivalencia de gusto estética por la decadencia y práctica política diaria consciente de que todo un estilo de vida ha muerto?

—Creo que eso lo que me permite es una gran libertad de movimientos. Muchas veces cuando soy protagonista de una actividad política soy también observador y eso me permite digamos que degustar lo que estoy viendo. Ello me permite tomar una distancia crítica considerable y tener una interpretación estética de las cosas. Hay mucha gente que desde el día que descubrió el impresionismo ve el mundo a través del impresionismo: salen al campo y dicen «parece Van Gogh» y no dicen cuando ven un cuadro de Van Gogh «parece el campo que vi el otro día». Invierten los términos. A mí eso me pasa con Machado. Tengo una visión absolutamente machadiana de la vida y es que aunque esto pueda parecer a algunos una heterodoxia tremenda yo pienso que Machado puede ser en su esencia uno de los marxistas más puros. Ahí está ese poema en donde dice «todo necio confunde valor y precio». Esa es la teoría del valor y el cambio.

—Eso te permite no terminarte de creer del todo lo que estás haciendo...

—En cierta medida mi convicción es ideológi-

ca pero muy poco práctica. En cuanto aplico la convicción ideológica soy un escéptico.

—Y las pocas horas que duermes ¿cuántas horas son?

—Puedo dormir muy, muy poco. Dos horas, por ejemplo.

—¿Y así, dos horas, por largas temporadas?

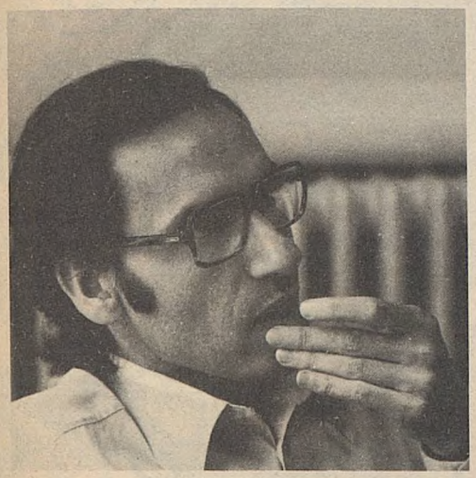
—Siempre. Por ejemplo, en la campaña electoral, que yo dirigí a nivel del estado, estuve treinta días aquí, en este despacho, sin dormir y además sin comer.

—Y sin vida sexual...

—¡Bueeeno! ¡Eso vamos a dejarlo aparte!

—¿Y por qué sin comer?

—Porque para permanecer mucho tiempo sin dormir tengo que evitar el comer, cosa que por otra parte tampoco me gusta. A mí me gustan sólo los dulces, soy goloso. En esos treinta días sólo comí galletas de vez en cuando y al acabar estaba igual que al empezar sólo que con cinco kilos de menos.



«Se habla de la llegada del hombre nuevo con conceptos vacíos de contenido»

—Eso de resistir así el sueño es una oportunidad para vivir dos veces...

—Casi casi. Cuando tenía catorce años ya me pasaba cuatro y cinco días en una butaca leyendo sin parar, sin comer y sin dormir. Y a los nueve, por una apuesta con compañeros de clase en torno a quién era capaz de leerse uno de los tres gruesos tomos que había en la biblioteca del colegio, ya me leí las obras de Lope de Vega y como me gustaron tanto me tragué también los dos tomos restantes que ya no entraban en la apuesta.

—Vamos: que eres la imagen poética del PSOE...

—No. Precisamente la imagen poética no. Si acaso soy el fondo poético del PSOE. La imagen que doy al PSOE es la de dureza. Y es que cuando tengo una convicción clara soy bastante intransigente. No me gustan las componendas, vamos.

—¿Eres consciente de que despiertas odio por ahí?

—Yo no creo que nadie me odie. Lo que sí creo es que hay gente que me quiere mucho y gente que no me quiere nada.

—Y en el gobierno fantasma de la oposición ¿qué cartera ministerial te asigna el PSOE?

—Que yo sepa no tengo ninguna. Tengo tan poco poder en el partido que se reparten las carteras y yo no me entero.

—Esta historia no cuela la metas por donde la metas...

—¡Si es que es verdad! ¡Si es que tengo menos poder del que la gente se cree!

—¡Es que la gente se cree que lo tienes todo!

—Y no es verdad. Tendría que ser un superman, porque todo lo bueno y sobre todo lo malo que pasa en el PSOE lo cargan a Alfonso. ¡Y no puede ser, coño! No me daría tiempo. Tendría que estar todo el día elaborando y conspirando y a mí las conspiraciones me parecen todas estériles: yo creo que en un partido se puede estar en una posición ideológica o se puede estar en otra pero lo que es el aparato, la maquinaria de la organización, tiene que estar al margen de las ideologías. En serio: tengo menos poder del que dicen muchos, aunque dándomelo de palabra me dan una gran ventaja porque la gente se acompleja al creer que lo tengo todo en mis manos y por aquí hay quien pasa y me dice «como tú ya sabes, Alfonso...» y yo que me pregunto «¿Y qué coño sé yo de lo que está diciendo éste?» y siempre estoy en la disyuntiva de hacerme el tonto haciendo ver que lo sé o de decir «mira, tú, de esto no tengo ni idea». Yo no quiero tampoco el poder; quede claro.

—¿Y quién manda en el PSOE?

—Felipe. Ocurre que como es el hombre que da la imagen hay quien no quiere aceptar que además de eso sea un hombre ideológico. Y es así y lo sé bien porque fui yo quien lo hice ingresar en el PSOE. Es un hombre de una gran capacidad política.

—¿Tenéis capacidad para ser ya, ahora, una alternativa de poder?

—Sí. Sobre todo comparados con UCD.

—Dicen que sois jóvenes, inexpertos, apasionados...

—Comparados con UCD somos unos expertos extraordinarios. Ellos están en el gobierno y no se enteran de nada... El otro día, escuchando a Oreja, comprendí algo más por qué no funciona este gobierno actual: cada ministro que habla es más incompetente que el anterior.

—¿Y quién es el más incompetente de todos?

—¿Está claro, no? Era: el de las whiskerías.

—¿Y aparte de éste, que ya es un ex?

—Clavero no parece que lo esté haciendo muy bien hasta este momento, ¿no?

—Martín Villa competente a su manera lo es, ¿no?

—Tampoco mucho. Que después de tres meses de las elecciones —pasados de largo— no tengamos los resultados oficiales demuestra que las máquinas electrónicas no se le dan nada bien.

—Quizá no sea un problema de incompetencia sino que sea de excesiva competencia...

—No creo. La competencia estriba en que uno quiera hacer trampa pero sepa hacerla en poco tiempo y bien. Cuando yo, aquí, la noche de las elecciones, recibiendo resultados por teléfono y sumando con una maquinita calculadora y un bolígrafo tenía el cinco por ciento del recuento, iban ellos por el cero coma no sé cuántos por ciento... ¡No, no...! En este gobierno no es ya cuestión de que escasean los cerebros: el problema es que ni siquiera saben manejar uno electrónico. J. R./J. M. G.

(Fotos: Eduardo Rodríguez)

KEN

VENTA POR CORRESPONDENCIA

REVISTAS
(32 Páginas Color)

☐ 1 Revista	300 Pts.
☐ 3 Revistas.....	800 Pts.
☐ 25 Revistas.....	4.500 Pts.

PELICULAS
(60 m. Color)

☐ 1 Película.....	1.300 Pts.
☐ 3 Películas.....	3.500 Pts.
☐ 6 Películas.....	6.000 Pts.

GADGETS

☐ Juego de Cartas Erótico	500 Pts.
☐ Aparato de Vibro-Masaje	300 Pts.
☐ Catálogo ilustrado de películas, revistas y gadgets.	150 Pts.

Productos INVERMA

☐ Para El Crema «Largo»....	500 Pts.
☐ Para Ella Gotas de Amor	500 Pts.

Todos nuestros artículos son de máxima calidad y provenientes de las más importantes casas productoras de Suecia. Dinamarca y Alemania. **PF-10**

GRATIS

Regalamos a todo comprador que encarga por un valor de 300 Pts., un catálogo ilustrado de nuestros artículos.

Por cada compra de más de 2.000 Pts., un regalo sorpresa por valor de 500 Pts.

Pago anticipado, añadiendo la suma a su carta o mandándola por medio de Giro Postal Internacional. Contestación rápida y discreta.

KEN
P.O. BOX. 45
2391 Harrislee
República Federal Alemana

CINE
HOY
LA BATALLA DE CHILE
¡QUE BIEN! A MI ME ENTUSIASMAN LAS PELICULAS EN QUE GANAN LOS BUENOS...
ME HA SORPRENDIDO AGRADABLEMENTE EL QUE LOS CHILENOS SEAN TAN BAJITOS
FRANCO ERA UN APRENDIZ Y PINOCHET UN INGENUO
CUANDO DEMOS EL GOLPE, USTED ARROCET, SERA EL PAYASO OFICIAL DEL REINO
I LOVE PINOCHET
ESCRIBIRE UNA CANCION TITULADA: DAME UN GOLP SUAVE, SUAVE CITO...
ESTA PELICULA ME PARECE QUE YA LA HABIA VISTO ANTES
¡EH, TERAN! ¿LE LLEVAMOS A CHILE O A BARCELONA?
DE MOMENTO LO DEJAREMOS EN MADRID
¡QUE MIERDA! NI CHICA. NI CHICO. NI BESO FINAL. MUCHO SEPTIMO DE CABALLERIA Y MUCHO ROJO...
dibujos: MANEL 77

LA BATALLA DE CHILE
ALLENDE, SE EQUIVOCÓ TENIA QUE HABER PROVOCADO UN PLENO EN LAS CORTES
¿LO VEN? SE EMPIEZA POR PEGAR DOS HOSTIAS Y SE ACABA MONTANDO UN CONGRESO EUCARISTICO
¡YA TENGO UN CHISTE MUY BUENO! SUARES SE FUE ALLENDE EL SEMENTERIO...
MIGO DE GELASIONAGME PAGA PODES HASES DE ACTRIS EN LAS COGTES...
CUANDO LLEGUE EL DIVORCIO ME IRÉ A CHILE A CASARME CON LA HIJA DE PINOCHET
PINOCHET, ME CUBRIRIA DE BRILLANTES Y ME PONDRIA UN ESTANCO!
EN CHILE SI, QUE TE HARIAN MARQUEZA, MAMÁ...
¡EN ESPAÑA NO VA A QUEDAR NI UN VIETNAMITA...!

¡TENGO MIEDO!
VAMOS, VAMOS...
TE HE DICHO MUCHAS VECES QUE EL MIEDO SOLO LO PRODUCE NUESTRA ¡MAGINACION...
...NO TIENES QUE PENSAR EN LOBOS, NI EN SERPIENTES, NI EN LADRONES...
... NI EN HOMBRES DEL SACO, NI EN DEMONIOS, NI EN MONSTRUOS, NI EN VAMPIROS, NI EN EXTRATERRESTRES...
TIENES QUE DOMINAR TU ¡MAGINACION ¡TODO ESTO TE PASA POR LEER ESTOS CUENTOS DE TERROR!
PERO ES QUE YO SOLO TENIA MIEDO DE LOS TERRORISTAS...
NURIA POMPEIA

ULTIMO ROLLO

que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo

Ultimo rollo que pasé contigo lo llevo clavado como fiel testigo de aquellos momentos en que fuiste mia. El último rollo que pasé contigo lo llevo clava

Ilustraciones: Tex

Austeridad: a joderse tocan

No es fácil obtener información sobre el programa económico que el gobierno está preparando:

—Ni siquiera los ministros no-económicos conocen el borrador del proyecto, nos contestaron a cuantas llamadas hicimos en busca de información.

Ministros y banqueros, políticos del poder y de la oposición, observadores y actores, señoras y caballeros, cada cual tiene sus hipótesis sobre lo que va a ser este plan pero casi nadie sabe, y los pocos que saben no sueltan prenda.

—El Consejo de ministros, primero.

De todas formas, llamando aquí y allá, *Por Favor* se ha hecho una composición de lugar que permite asegurar muy pocas cosas, pero sí las siguientes que constituyen los grandes criterios del programa:

a) Que se trata de un auténtico plan de austeridad, tanto para el sector público como para el resto de la economía. Es decir, que a joderse.

b) La filosofía económica del programa está en la canalización de productos del consumo a la exportación. Lo cual no es decir gran cosa, si no se arbitran medidas muy eficaces: todos los consultados se muestran más bien escépticos.

c) Que el objetivo —y buenas intenciones— del plan es acabar con la inflación en un plazo de dos años. Es decir, que de moral bien, gracias.

Y *d)* Que de alguna manera —la manera no ha quedado clara— se intentará consultar y hacer aceptar el programa a los partidos de la oposición e, igualmente a las centrales sindicales. ¿Pacto social de hecho?

Por lo demás a resaltar la nota optimista de un conocido industrial catalán que al preguntarle si realmente la situación económica tenía salida, contestó:

—Sí, una sola: el socialismo.

Y al comentar en sectores próximos al gobierno nuestra impresión de que todo acabará como siempre sobre las espaldas de los más débiles, esta fue la contestación que obtuvimos:

—En los medios que se movieron e inquietaron por la legalización del PC primero, y por las nacionalidades después, el programa económico les pondrá otra vez bastante nerviosos... Buena señal sería. Y que conste que acogemos el comentario con todas nuestras reservas.

Hacienda no paga a Tarradellas

Ante los informes aparecidos en diversos medios informativos conforme *Tarradellas* llevaba ya algunos meses cobrando sueldo de ministro (incluso se habla de atrasos), *Por Favor* se puso en contacto con el *Ministro de Hacienda* para aclarar el tema:

—¿Es cierto que lleváis ya varios meses pagando a Tarradellas?

—Yo no le he pagado ni un céntimo, ¿Por qué lo dices?

Para que no quedara ambigüedad alguna, el señor ministro *—«me estás haciendo dudar»—* llamó en presencia nuestra al subsecretario señor *Barea*:

—Oye, Pepe, ¿verdad que no hemos pagado nada a Tarradellas?

—No, no, ni un céntimo.

Ministro y subsecretario pare-

cian estar descubriendo el tema.

Es verdad. ¿Qué se va a hacer con él?

—Será la Generalitat quien le pague, ¿no?

En todo caso la conclusión fue bien clara:

—¿O sea que podemos desmentir oficialmente que Hacienda paga a Tarradellas?

—Sí, sí, lo podéis desmentir totalmente.

Lo que no quiere decir —añadimos nosotros— que *Tarradellas* no haya cobrado, tal como dicen las informaciones publicadas y no desmentidas. Si es así, debe ser por un procedimiento más bien irregular: por ejemplo, a través del presupuesto de algún ministerio, como podría ser el de *presidencia del Gobierno*.

Tarradellas tendrá que aclarar este punto.

El Rayo pierde a Carrillo

Santiago Carrillo deja *Vallecas*, el *Rayo Vallecano* se queda sin la posibilidad de hacerle asesor táctico ante partidos de compromiso.

La familia *Carrillo* deja su piso en la vallecana calle *Seco*, allá donde se apareció ya oficialmente a los gentiles con su nombre, su apellido, su calvicie y sin peluca.

La familia *Carrillo* va a instalarse en un piso en la calle *Santa María de la Cabeza*, muy cerca de un lugar con trágicas connotaciones terrorismo ultraderechista-comisiones obreras-pce, como es *Atocha*.

El piso es un duplex —como ven, aquí estas frivolidades nos chiflan—. En una parte del duplex vivirán *Carrillo* y su esposa. En la otra, los hijos del matrimonio. Dentro de unas semanas esperamos poderles ofrecer una páginas especiales con el título sugerente de *«El duplex de los Carrillo por dentro»* y el subtítulo *«El matrimonio Carrillo nos abre las puertas de su nuevo hogar»*.

Podemos anticipar que no está decorado en rojo.

El director de Radio España, al borde del K.O. por culpa de Rafael Ansón

Jueves. En *Radio España de Madrid* mesa redonda sobre terrorismo con la participación de representantes de un amplio espectro de las fuerzas políticas. Cuando la mesa redonda está a punto de empezar el director de la emisora hace su aparición:

—Lo lamento. En el debate sólo podrán tomar parte los representantes de partidos políticos con escaños en el Parlamento.

Follón, palabrotas, menciones a las madres —todas unas santas— de personajes ausentes a los que se culpa de la maniobra y al final el representante de la *Organización Revolucionaria de Trabajadores, Amancio Cabrero*, que le dice al director:

—Yo me retiro, pero al salir de aquí me voy a ver a Rafael Ansón. Porque la prohibición no ha salido de usted sino de él y los mismos que no nos legalizaron y nos impidieron ganar unos escaños parlamentarios son los que ahora le telefonean a usted dándole estas órdenes.

El director de *Radio España de Madrid* se calla por un momento y levantando su mirada va y dice, el irresponsable:

—Me ha tirado usted contra las cuerdas... Hablen todos ustedes, bajo mi responsabilidad.

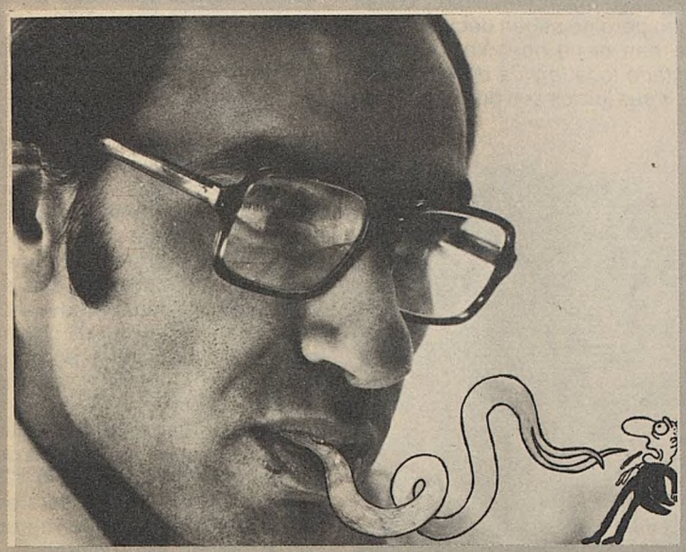
Sepa el señor director de *Radio España de Madrid* que estamos a su disposición para airear la más mínima molestia que *O Grandes Jerifaltes do Radiodifusion Estatale* le inflijan por su democrática medida. (Tenemos a nuestro servicio, por ahí, cuarenta y cuatro amigos dispuestos a colaborar tirando de la manta.)

Las juventudes socialistas podrán ser menos jóvenes

Un *Guerra* andaluz en la dirección de *«El Socialista»*, otro *Guerra* andaluz más un *Yáñez*, un *Felipe* y un *Galeote* en la andaluza ejecutiva del *PSOE* y por si fueran pocos y se añoraran, ahora otro andaluz de veintiocho años al frente de las *Juventudes Socialistas*. ¡Ele! ¡Que no decaiga la fiesta!

Del congreso de las *Juventudes socialistas*, al margen de tensiones, expulsiones, agresiones, aplicaciones punto por punto de lo que el reglamento ordena y manda –ya se sabe que los reglamentos rara vez se cumplen salvo cuando interesa a quien ha redactado el reglamento– lo más interesante a juicio de observadores periféricos al *PSOE* es el que la edad de veintiún años como tope para permanecer en las Juventudes Socialistas ha sido ampliada hasta los veinticinco y hasta los treinta cuando se trate de gentes que ocupen un cargo en la dirección.

–*¡A mí los jusos!* –dirá el viejo *Willy* cuándo el joven *Felipe* se lo explique.



Alfonso Guerra, al frente de la radicalización de las Juventudes Socialistas. De Alfonso ha dicho un político de UCD (que nos ha rogado por la santa memoria de su madre que en el cielo esté que no revelemos su nombre): «Guerra tiene una lengua tan venenosa que el día que se la muerda se morirá.»

El «ascenso» de Darío Valcárcel en «El País»

El general *Franco* adoptó criterios, costumbres y usos que han calado en el país. Por ejemplo, el sacar a un tío de un cargo importante para darle otro cargo importante en el que estuviera inutilizado o poco menos.

Para ejemplo práctico, véase la «ascensión» al cargo de adjunto a la presidencia del matutino madrileño *«El País»* de su subdirector *Darío Valcárcel*, al que antes se le quiso ascender igualmente premiándole por sus esfuerzos y desvelos a lo largo de los últimos meses con una gratificadora, gratificada y gratificante corresponsalía de prensa en *París*. Pasa lo que pasa: que el país está lleno de desagradecidos y el subdirector de «El País» es uno de ellos y no se quiso marchar.

Como adjunto a la presidencia estará muy bien y prestará muchos servicios. Sobre todo a *«La Moncloa»*, a la que dejará de molestar con sus artículos firmados y con los que, sin su firma, podían llevar su inspiración –sabido es que *Darío Valcárcel* es un *areilcista*.

Y por ahí va la cosa: que si telefonazos al director, que si consejos al director, que si velados avisos al director y el director que se acongoja –*Pío Cabanillas* se debe hacer lenguas de lo bien que estamos hablando ahora– y hala, *Darío Valcárcel* que «asciende» a adjunto a la presidencia.

Cuando estos «ascensos» los promovía *Franco* nos llegaba a doler el vientre de tanta risa como nos daba. Habiéndolo promovido *«El País Acojonado»* –¡uuuuy! ¡perdón! ¡no lo diremos más! ¡se nos ha escapado!– nos da mucha pena.

Capitán Herguedas: nueve meses para jubilarse

Al capitán *Herguedas*, asesinado la pasada semana, le faltaban nueve meses para jubilarse. A las versiones ya publicadas que lo presentan como hombre de ideas democráticas, hay que añadir la opinión de alguien que le conoció personalmente: *«diría que no era un hombre politizado; ni siquiera era un hombre con ideología determinada. Era un policía en absoluto represivo que consideraba que su labor estaba por encima y al margen de los partidos políticos»*.

Los últimos tiempos tenía un tema predilecto de conversación: el pensar en lo que iba a hacer cuando, llegado su inminente retiro, marchase a vivir a un pequeño pueblo de la provincia de *Salamanca*.

De momento han reivindicado su asesinato nada menos que cuatro organizaciones, ninguna de ultraderecha oficialmente, aunque extraoficialmente las cuatro lo parezcan.

Apunte al lápiz para un retrato al óleo de Tarradellas

Para trazar un retrato del president *Tarradellas*, si quisiéramos seguir su personalísimo criterio, tendríamos que fijarnos principalmente en su mujer:

Creo que los hombres son buenos o malos según las mujeres que tienen.

Nuestro método no será éste. No seguiremos los pasos de la mujer, *Antonieta*, con la que tuvo relaciones durante nueve años —*«no como ahora que se casan a los nueve días»*— y que *«siempre ha tenido a su lado»*:

—*Antonieta, estos señores querrán tomar un té.*

—*Sí, Josep.*

—*Antonieta, ¿que podremos comer?*

—*Sí, ahora mismo, Josep.*

—*Antonieta, ven un momento.*

—*Sí, Josep.*

Desde su personalísima visión de las cosas, *Tarradellas* ha llegado a la conclusión de que *Catalunya* sólo tuvo dos estadistas: *Joan Comorera y Josep Tarradellas. Los demás: políticos.* Por ejemplo: *Macià: Macià* era un hombre *«que tenía pocas ideas pero muy buenas»*. Pese a que no sabía hablar, ejercía un gran poder sobre las masas. Estaba un día *Macià* presidiendo una gran concentración humana —cuenta Tarradellas— y empezaron a pedirle que hablara: *«Os equivocáis*, dijo el propio *Macià, han venido aquí no para oírme, sino para verme.»*

Otros dos hombres tenían poder de masas, según *Tarradellas: Miaja y Escarré*. A éste, cuando lo de «Le Monde», le dijo *que se había equivocado: que lo que tenía que haber hecho era aspirar a cardenal de Tarragona y no a corresponsal de «Le Monde»*.

¿Companys? Nunca fueron fáciles las relaciones entre *Companys y Tarradellas*. Estaban peleados —no se hablaban—. El diecinueve de julio, cuando a las seis de la mañana, visto el cariz que tomaban las cosas, *Tarradellas*, como diputado que era, consideró que tenía que presentarse en la Generalitat. *Companys* no estaba: *«ha ido a la policía»*. A la policía fue Tarradellas:

—¿Qué hace usted aquí? —preguntó *Companys* con cara de pocos amigos.

En tanto que diputado, mi obligación era ponerme a sus órdenes.

Allí estaba aquel día también *Rahola:* de aquel momento arranca la fidelidad de este hombre a *Tarradellas*.

Su concepción de la política no es precisamente de izquierdas: ¿Las movilizaciones populares? *«Yo no creo demasiado en estas cosas. Lo importante son los estados de opinión. Todos los problemas de Catalunya se resolverían si pudiera sentar en una mesa a seis personas, sólo seis personas.»* ¿Qué personas? No, los nombres no los soltó. Pero sí quedó claro lo que para él es la política.

Es lógico, entonces, que considere que *«no ha habido una oposición política a la dictadura de Franco»*. Les gusta mucho viajar, les gusta mucho reunirse y comer bien pero no saben decir no, nunca han dicho no. *«Yo sí que he estado toda la vida diciendo no.»*

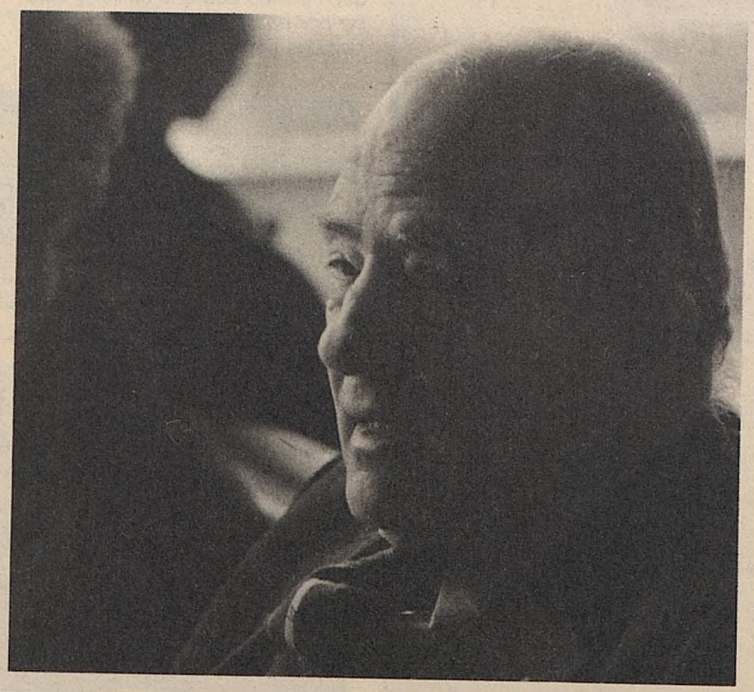
Y sus juicios son duros, por todo y para con todos. De *Montserrat*, por ejemplo, opina que *«ha hecho mucho daño a Catalunya, y durante muchos años»*. *«Después del Valle de los Caídos, que creó el propio Franco, el monasterio más franquista que ha habido en España ha sido Montserrat.»*

Y del partido socialista opina que se caracteriza por ser un partido *«enmerdant»*, en expresión francesa, que así queda más fina: *«enmerdant» antes de la guerra, «enmerdant» después de la guerra, «enmerdant» ahora.*

La ilusión de su vida: morir habiendo visto al president que reestablezca la *Generalitat* de Catalunya: *Macià* la instauró, *Companys* le dio vida y *Tarradellas* la reinstaurará. Por eso superó rápidamente, años atrás, una crisis física que le hundió mucho y le llevó incluso a la clínica: allí se enteró de que en *Catalunya* se estaban haciendo ya cábalas para sustituirle y en dos días se puso bien.

Sin casarse nunca con nadie, manteniendo con escrúpulo su tesoro —la *Generalitat* histórica— no aceptó las distintas *«becas»* que le han ofrecido durante estos años, porque quien paga manda. Y pese a que *Antonieta*, su mujer, nos ha dicho que de amigos tiene muchos, sólo le hemos oído hablar bien y sin reticencias de una persona: *«Grijalbo, mi gran amigo, éste sí; es uno de los mejores amigos que tengo.»*

Y desde fuera siguió durante cuarenta años lo que pasaba dentro, considerando traidores a todos aquellos diputados del *Parlament de Catalunya* que regresaron al interior: *era* —según él—, *el incumplimiento del mandato del pueblo.* Hasta que le ha tocado la difícil misión —que alguien tenía que asumir, sin duda— de bajarse los pantalones con dignidad ante *Madrid* para que de alguna forma el reestablecimiento de la *Generalitat* fuera posible. Y así lo hizo. *«Yo, heredero directo del president Companys...»*



Las reivindicaciones de Fernández

Sala de juntas de una industria auxiliar del automóvil. Se encuentra reunido el consejo de administración de la empresa, llorando hombro sobre hombro como es preceptivo en todo consejero que se precie del cargo que ocupa, cuando el ordenanza, despavorido, informa desde la puerta:

—*Que está aquí una comisión de trabajadores. Que quieren hablar con el consejo. Que dicen no piensan marcharse hasta que el consejo les reciba...*

Cual Jenofonte irreductible, el presidente del consejo dice con tono de voz heroico:

—*¡Que paaaaasen!*

Y pasan.

Y dice la comisión de los obreros que viene a presentar unas reivindicaciones. Alega el consejo que ya se firmó un convenio, que si la coyuntura, que si el stock, que si el suicidio colectivo...

—*Pero en fin: digan lo que tienen que decir...*

Y el delegado de la representación de los obreros empieza la lectura:

—*Primero: inmediata readmisión de todos los obreros despedidos de la empresa desde los años inmediatamente posteriores a la guerra civil...*

—*Pero hombre, Fernández!* —corta el presidente del consejo—. *¡Si esta empresa fue fundada el año 1964!*

—*No estamos dispuestos a entrar en disquisiciones pequeño-burguesas; este punto es irrenunciable* —sentencia completamente seguro de sí el representante de los obreros, el tal Fernández.

O los líderes sindicales ponen orden o si dejan proliferar muchos fernándeces la patronal se seguirá frotando las manos al ver lo cómoda que le ponen la tacada.

MONSEÑOR LEFEBVRE BRINDA
POR EL 80 ANIVERSARIO DE PABLO VI

La cría intensiva del tomate y el gobierno de concentración nacional

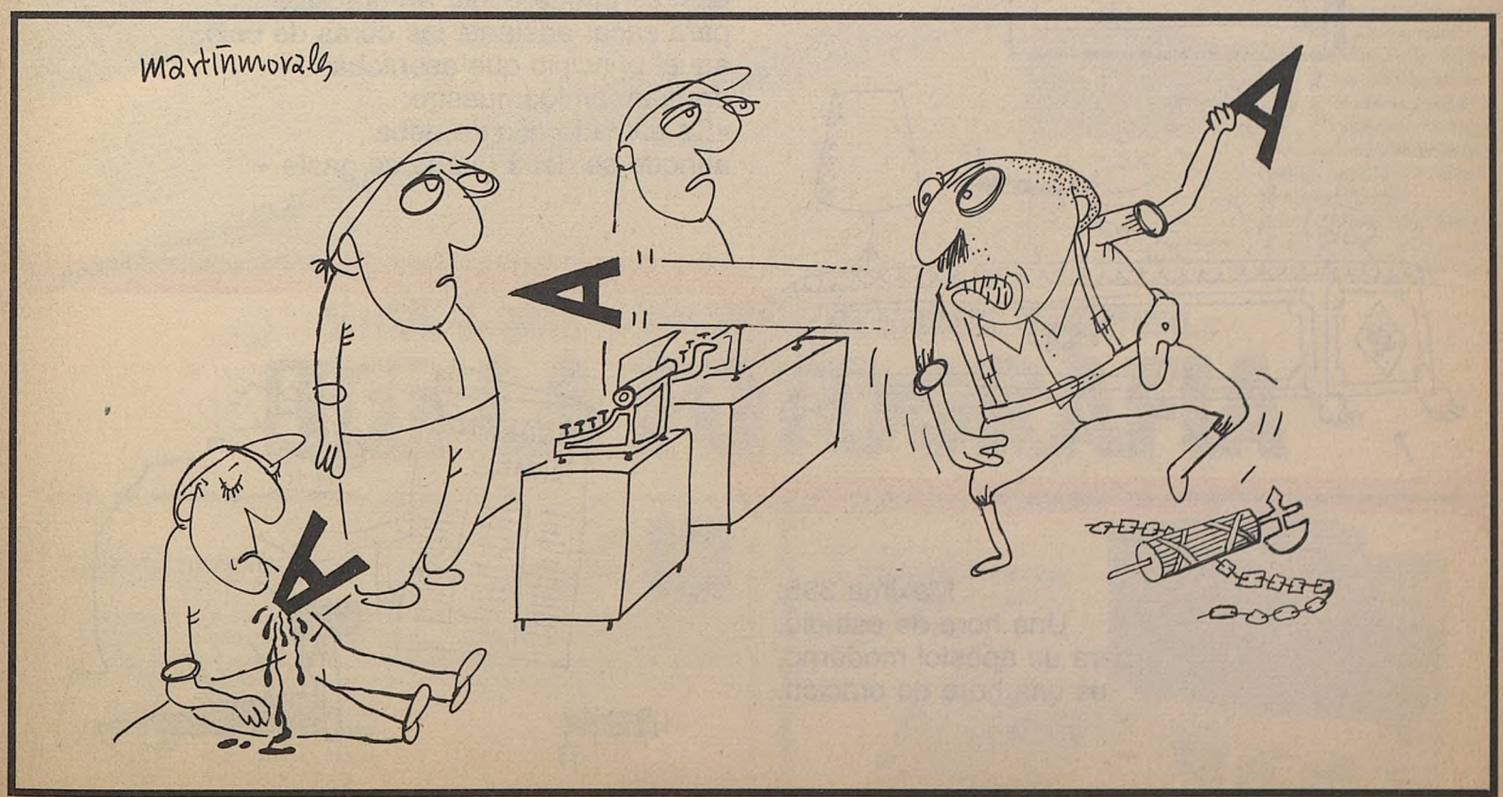
Enrique Múgica (malas lenguas que dicen que muy tocado dentro del «stablishment» del *PSOE* hasta el punto de que –sin confirmar– en una reunión del comité federal se aprobó una moción de censura hacia su persona por su actuación en el *País Vasco*), sigue sin embargo siendo un hombre brillante.

Lo demuestra, por ejemplo, lo que dijo durante un debate público:

–Es una lástima que no se haya suscitado aquí el tema de la cría intensiva del tomate porque hubiese podido ser aprovechado por el representante del Partido Comunista para hacernos unas interesantes consideraciones sobre lo beneficioso que para la cría intensiva del tomate era un gobierno de concentración nacional...

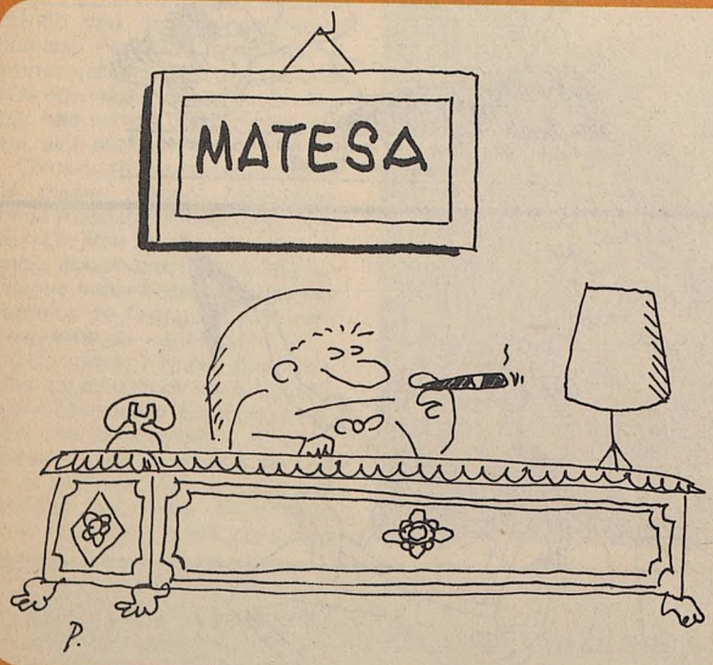
Como no habia lugar a la réplica, el representante del *PCE* no pudo aprovechar la ironía para, dándole la vuelta, hablar de lo necesario que es un gobierno de concentración nacional a partir del momento en que *Múgica* ironiza respecto a sus beneficios para la cria intensiva del tomate. Otro dia será, *Ignacio Gállegos*. Oportunidades no faltan.

el cruel Múgica Herzog se mofa de las proposiciones del persistente Carrillo



Antología de CAMINO ilustrada 1

Máxima 16:
¿Adocenarte?
¿Tú... del montón?
¡Si has nacido
para caudillo!...



Máxima 481:
Cuando sólo se busca a Dios,
bien se puede poner en práctica
para sacar adelante las obras de celo,
aquel principio que asentaba
un buen amigo nuestro:
«Se gasta lo que se deba
aunque se deba lo que se gaste.»

Máxima 335:
Una hora de estudio,
para un apóstol moderno,
es una hora de oración.

La fotografía al desnudo...

***OFERTA* SOLO 475 PTAS. AL MES**

LIFE «LA FOTOGRAFIA» le revela todos los secretos de la fotografía a través de una colección de tomos, lujosamente impresos.

LIFE «LA FOTOGRAFIA» es una obra única en su género, en donde encontrará las mejores fotografías de los más grandes fotógrafos del mundo, y todo lo que Ud. necesita saber para obtener mejores resultados, desde los equipos hasta el revelado.

EL COLOR, LUZ Y PELICULA, EL LABORATORIO, LA CAMARA FOTOGRAFICA, son temas estudiados profundamente en diferentes tomos de esta magnífica serie. LIFE «LA FOTOGRAFIA» le permitirá disfrutar al máximo de todas sus actividades. Ud. podrá lograr excelentes resultados en las fotografías de sus viajes, de su familia, de esas felices ocasiones que siempre le traen buenos recuerdos.

LIFE «LA FOTOGRAFIA» es una serie de incalculable valor, reconocida por importantes revistas especializadas. «Su alcance es imponente», dice MODERN PHOTOGRAPHY, USA., «La serie es soberbia, algo que deben tener tanto los principiantes como los expertos», opina PRACTICAL PHOTOGRAPHY.

GRATIS

Al formular su pedido a prueba, y sin compromiso de compra, le obsequiamos el MANUAL DEL FOTOGRAFO, una guía ilustrada de 64 páginas, con tablas de exposición y diafragma, trucos y consejos fotográficos. Práctico por su formato y contenido, para llevarlo siempre junto a la cámara fotográfica.

Si a Ud. le gusta la fotografía, no lo dude, le interesa...

LIFE LA FOTOGRAFIA

Amigó, 74
Tel. 212.55.12
BARCELONA-6

Salvat Editores

BONO DE RESERVA

Si, deseo suscribirme a la colección LIFE «LA FOTOGRAFIA», y recibir el primer volúmen «LA CAMARA FOTOGRAFICA» con el MANUAL DEL FOTOGRAFO como regalo. Al recibir ambos, efectuaré el primer pago según las condiciones que expreso al pie, reservándome el derecho de recuperar la totalidad del dinero abonado si en el plazo de cinco días devuelvo el libro en las mismas condiciones que lo recibí.

☐ PAGO POR ENTREGA — Recibiré un libro cada dos meses. Abonaré 950 pts. contra entrega.

☐ PAGO MENSUAL — Recibiré un libro cada dos meses. Abonaré 475 pts. cada mes.

FIRMA:

NOMBRE .....
CALLE ..... N.º .....
POBLACION ..... D. P. .....
PROVINCIA .....

PF5.X

Pida el primer tomo, **LA CAMARA FOTOGRAFICA,** para su examen sin compromiso durante cinco días.

Maxell es tan perfecta, como la mayoria de sistemas Hi-Fi

Somos los únicos en elaborar las cintas con FERRITO DE COBALTO. Este sistema es muy superior al Cromo. Reproduce la música con la mayor perfección y no estropea ni desgasta los cabezales.

Las cajas llevan un 40 % más de plástico, mejorando su precisión y estabilidad, a la vez que las hace más resistentes.

Todas las MAXELL son TENSILIZADAS, para que cuando las uses y con el tiempo, la cinta no ceda, no distorsione y no reproduzca sonidos desagradables

Las cintas MAXELL proporcionan una gama dinámica muy espectacular, gracias al sistema EPITAXIAL. Su respuesta de alta frecuencia es superior a las demás cintas, debido al óxido especial que lleva incorporado, HEMATITES GAMMA PX, lo que a la vez impide su desgaste, permitiéndole miles y miles de pasadas.

MAXELL es la mejor forma de saber como es de buena tu Alta Fidelidad.

cintas y cassettes

maxell®

Para los que saben lo que se oyen

Representante exclusivo:

audiosa

La Granada, 34/BARCELONA-6

QUINTA